



# పరిసరాలు

[ రెండవ భాగం ]

★

17 గురు కథలు 17 కథలు

దేశోద్ధారక గ్రంథమాల

ప్రచురణ





TF  
291

ST. JOSEPH'S GIRLS' HIGHER  
SECONDARY SCHOOL, GUNTUR.

TF



# పరిసరాలు

17 గురు కథలు 17 కథలు

[ రెండవ భాగం ]



సంకలనం :

శ్రీ వట్టికోట అశ్వారూప్యమి



ప్రచురణ 23

దేశోద్ధారక గ్రంథమాల

3-5-1027, నారాయణగూడ, హైదరాబాదు.



మొదటి ప్రచురణ : 1956

ప్రతులు : 1000

ముద్రణ :

అజంతా ప్రింట్స్, సికింద్రాబాదు.

వెల :

సభ్యులకు 1- 8-6

ఇతరులకు 1-12-0



## మ న వి

ఇంతవరకు ఈ గ్రంథమాలద్వారా “ ఉదయ ఘంటలు ”  
 గేయసంపుటిలో 56 గురు కవులను, “ జీవనరంగం ” ఏకాంక  
 దృశ్యనాటికల ద్వారా 15 గురు రచయితలను పాఠకులకు పరి  
 చయంచేశాం. “ పరిసరాలు ” ప్రథమ సంపుటిలో 17 గురు కథకులను  
 పరిచయంచేశాం. 17 గురు కథకులను ఈ రెండవ సంపుటిలో  
 పరిచయం చేస్తున్నాం. ఇదేవిధంగా రాబోవు ప్రచురణలలో  
 పద్యరచయితలను, వ్యాసరచయితలను సంకలన సంపుటాల  
 రూపంలో పరిచయం చేయదలచాం. ఈ విధంగా సారస్వతంలోని  
 వివిధరంగాల్లో కృషిచేస్తున్న రచయితలను వారి రచనలద్వారా  
 పాఠకులకు పరిచయం చేయాలని మా సంకల్పం. మా సంకల్ప  
 మీడేరుటకై రచయితలు మాకు తోడ్పడుతున్నారు. అందుకు  
 వారికి మా కృతజ్ఞత లందచేస్తున్నాం.

పాఠకులు గ్రంథమాలకు చందాలు, విరాళములు యిచ్చి  
 హృదయపూర్వకంగా ఆర్థికసాయం చేస్తున్నారు. వారి ప్రోత్సా  
 హమే నేటివరకును, ముందుముందును నిరాటంకముగా మా  
 కర్తవ్యాన్ని నిర్వహించుటకు కారణమని మనవిచేస్తున్నాం.

హైదరాబాదు

20-4-56

విన్నవించు,

వట్టికోట అశ్వారూప్యమి

ప్రకాశకుడు, ప్రకాశకుడు.



శ్రీ టి. రాజశేఖరరెడ్డి, శ్రీమతి లక్ష్మీసరోజినీదేవి



ఈ దంపతులు గ్రంథమాలకు రు. 100-0-0 లు విరాళం  
ఇచ్చారు. వీరికి మా గ్రంథమాలపక్షాన హార్దిక కృతజ్ఞతల  
సందజేస్తున్నాం.



పరిసరాలు	పుటలు	పరిశీలకులు
అబల	1	శ్రీ శ్రీధర రామనాథశర్మ
అశ్రుతర్పణం	15	శ్రీ సింగరాజు లింగమూర్తి
కడుపునిండింది	26	శ్రీ గొట్టిముక్కల కృష్ణమూర్తి
గుడ్డితనం	33	శ్రీమతి నాయని కృష్ణకుమారి
తప్పటడుగు	44	శ్రీ ఇసుకపల్లి లక్ష్మీనృసింహశాస్త్రి
దానకర్ణుడు	55	శ్రీ ఎం. కులశేఖరరావు
దుష్టనంహారం	62	శ్రీ కె. ఎల్. నర్సింహారావు
దేవుని మరణం	70	శ్రీ గిడుతూరి సూర్యం
నవ్వులగజ్జెలు	84	శ్రీ భాస్కరభట్ల కృష్ణారావు
నిట్టూర్పు	92	శ్రీ నెల్లూరి కేశవస్వామి
ప్రమాదవశాత్తు	96	శ్రీ శౌంతి కృష్ణమూర్తి
ప్రాణదత్త	102	శ్రీ వేటూరి అనందమూర్తి
రంగులంగయ్య	113	శ్రీ ఇరివెంటి కృష్ణమూర్తి
లంకా పునరుద్ధరణ	118	శ్రీ కాశోజి నారాయణరావు
లోతుతెలియనిప్రేమ	125	శ్రీ వెంపో
సితార	140	శ్రీ నందగిరి వెంకటరావు
సుప్రభాతం	160	శ్రీ డోకుపూరు రంగారావు





“ముఖ్యముగా మన ప్రజల జీవితమునుండి  
కథలను సృష్టించవలెను. రచయితలు మొదట  
రసానుభూతిని పొందవలెను. ప్రజాజీవనమును  
తమ పాత్రలద్వారా ప్రతిబింబింప జేయవలెను.  
ఈరెంటిని దృష్టిలో పెట్టుకొని రచించిన కథలకు  
ఎన్నదగిన లోపముండనేరదు.”

కీ. శే. సురవరం ప్రతాపరెడ్డి.





అ బ ల

❖

శ్రీ శ్రీధర రామనాథశర్మ

జననం : 22-7-1928 విభవ అధికశ్రావణ శుక్ల పంచమి.

చిరునామా : కరివెన పోస్టు : కర్నూలుజిల్లా.

కార్యకలాపాలు : వ్యవసాయము— కల్పనాకథలు.

అభిరుచి : హిందీ మాతృకలను తెనిగించుట. రాజకీయ విషయాలపై విమర్శ— కథానికలు వ్రాయుట. గేయాలు కూర్చుట.

రచనలు : ముద్రితం : దాదాపు నేటివరకు తెనిగించిన హిందీ కథానికలు ఇతరవిషయాలు, 25 టికి పైగా దిన, వార, పక్ష, మాసపత్రికలలో ప్రకటింపబడినవి.

అముద్రితం : —

అభిమాన రచయితలు : ప్రఖ్యాత ఆంధ్ర హిందీ, రచయితలంతా అభిమానులే.



## అ బ ల

డాక్టర్ రామారావు పట్నంలో పేరు ప్రఖ్యాతులు సంపాదించు కున్న గొప్ప వైద్యుడు. ఇరవై అయిదు ఏండ్లు నిండి నిండకముందే ప్రాక్టీసు మొదలు పెట్టాడు. వివాహం విషయమై ఎక్కువ వత్తిడి గల్గించే దగ్గరి బంధువు లెవరూ లేకపోవడం వల్ల, అతని యిష్టప్రకారమే, ఒక మోస్తరు ఆదాయం వస్తున్నదనుకున్నప్పుడే, దాదాపు ముప్పై ఏండ్లు సమీపించినాక రూపవతియైన భాగ్యవతిని వివాహం చేసుకున్నాడు.

నూతన పథావదులకు సంప్రదాయాలు నేర్పిస్తు, సాహచర్యలు జరిపే ఆత్మీయులెవరూ లేకపోవడంవల్ల, స్వయంశక్తివలననే అన్ని విషయాలను అవగాహనచేసుకొని, సుఖంగ ఒకరినోట పడకుండ కాలం వెళ్ళబుచ్చుతున్నారు. ప్రకృతిలో ఒకొక చెట్టు ఒకొక ఋతువులో పూసి కాసి ఫలవంతమై అందరికీ ఆనందం కలిగించినట్టే, మానవులకు కూడ ఒకొక దశలో పట్టిందంతా బంగారమవుతుంది. ఆదశను ఎవరూ అడ్డలేరు. అడ్డినా ఆగదు. అలాంటి ఉత్తమ గ్రహస్థితిలోవున్న రామారావు ముట్టిందంతా మేలిమి అవుతున్నది. వందలాది వైద్యులు కాదని పంపిన వ్యాధి రామారావు చేతిన పడుతూనే, వెలుతురును చూచి పారి పోయ్యే చీకటిలాగ, అవుతుంది.

ఈ వ్యాధికింత డబ్బివ్వవలెనని ఆయన ఎన్నడూ అడిగి ఎరుగడు. బాధలో పడి ఇచ్చేవారు సంతోషంలో ఇరవై ఇచ్చి వెళ్లుతారు. ఇదే ఆయన సిద్ధాంతం. అందువల్ల రోజుకురోజు కీర్తికాంతవెంట, ధనరాశి కూడ పెరుగుతూ వుంది. డాక్టరు ఐశ్వర్యాన్ని యశస్సునుచూచి అసూయ పడేవారు లేకపోలేదు. ఎందరు అసూయ పడినా ఫరవాలేదుగాని, భగ



వంతుమహాద అతనిపై కాస్త కిసుక గల్గియున్నాడా అన్నట్టు. భాగ్యవతి ఎనిమిది సంవత్సరాలుగ కాపరంచేస్తున్న సంతానం చూడలేదు. రోకులు పలుగాకులు అని ఎన్నడో అన్నారు. వార్తలుగాలికి సంతానం కలుగక పోవటానికి కారణం, 'భార్యాభర్తలు ముఖంగా పుండాలనే తలంపుతో, పిల్లాజిల్లా చుంచూటం లేకుండా పుండవచ్చని, ఏదో మందో మాకో కిసుకొని ఇలా తయారై నానని' నలుగురు చాటుమాటుగ అనుకుంటున్నారు.

అలా అనుమాన పడుటలో ఎవరివిషయంలోనైనా కాస్త నిజం పుంటే పుండవచ్చునేమోగాని, ఈ దంపతులపట్ల ఆవిధంగ అనుకోవానికి వీలులేదు. ఇంతచూ వారికేం తక్కువని ఆపనికివ్రానుకోవాలి? దాదాపు అక్షమాపాయాలు విలువచేసే ఆస్తిపెట్టుకొని ఈ పాపిష్టికార్యానికై ఎవరైనా యత్నంచేస్తారా?

కొద్దిగా వివాహమైన మొదటి మూడు నాలుగు సంవత్సరాలలో సంతానం విషయమై ఏలాటికరచా లేకపోవచ్చునుగాని ఆ మొదటి 'మృగ శిర ప్రదేశంలో చర్లంకై ఎదురుచూచే రైతువిత్తవలె, పుత్రప్రాప్తికై ప్రాకులాడని భార్యాభర్త లెందరున్నారో కాస్త గుండెపై చేయివేసుకొని చెప్పమనండి చూద్దాం? అందులో అద్వైత్యర్యాలు యుండి అష్టపర్చాలు గడచినా పున్నామనకకంకంంచి పైదొలగించే "పాప" లేకపోతే రామా రావు భార్యాభర్తలు ముఖంగా పున్నారంటే ఎవరు నమ్ముతారు.

\*

\*

\*

వార్తలుగాలి వయస్సు నాలుగవ పది సమీపించింది. జపసర్వాలు తగ్గుముఖం పట్టుతున్నా, ఆదాయం ఆ పరిస్థితికి రాలేదు. భాగ్యవతి మూడవ పదిరోనే ఉన్నది. విప్లవ రావాలనే బహుహాలం అయితే మనసులో ఉన్నదిగాని, దాన్నితీర్చే ఎవరికి అందువాటులో లేని మరోశక్తి ఆపడ చేతిలో లేదుగదా! భర్త అప్పుడప్పుడు అసంతృప్తిగ అగుపిస్తున్నాడంటే, దానికికారణం ఆవిడకు తెలియందేమీ లేదు.



ఆ అసంతృప్తిని సంతృప్తి వశకు తీసుక రావాలంటే తన చేతిలో ఏమీలేదు. అయినా సంతానం కలుగకూడవనే భగవద్విచ్ఛయాన్ని మూర్ఖే మరొక శక్తి మూనడులలో ఉన్నది. అదేమంటే, ఎవరినైనా దగ్గరతీసి, అంతా వారికి కట్టవెట్టకము, గారికిపోయే పేలపిండి కృష్ణార్పణమస్తు. అంతకన్న చేసేదేముంది? ప్రస్తావన వశాత్తు ఒకనాడు భార్యా భర్తలు ఎవరినైనా దగ్గరి వారిని తెచ్చుకొని ఇంట్లో పెంచుకోవడము మంచిమనసు కున్నారు. అయితే ఇరువైపులా దగ్గరివారనుకునే వారెవరూ లేరు. రోజుకు గాలించి గాలించి వాళ్ళరుగారి చంకానికి నంటింధించి, చాల మూలంరో యుండి ఆయనకు తమ్ముడి నడున అమ్మే రమునాథాన్ని తీసుకవచ్చారు.

రమునాథం అప్పటికే మెట్రిక్యులేషన్ ప్యాసియ్యాడు గనుక, పై తరగతులు చదువుకోదానికి పేరుగ పెంచుకుందని తల్లివండ్రిలు కూడ త్వరగా ఇష్టపడినారు. ఎట్టికీ పోయినట్టు, చుట్టాల చూచినట్టు జరిగి నన్నాళ్లు చదువు జరుగుతుంది, అంతట ఆర్థి ఇచ్చారా మరీ మించిదే; లేకపోతే ఖర్చులేకుండా అంతరాలం అన్ని వసదులు జరుగనే జరుగు తవి గదా?

తమ్ముడైనా కొడుకైనా రమునాథమే అనే భావంలోటే వాళ్ళ రున్నాడు. భాగ్యవతి గూడ భర్త అభీష్టమే తన ఇష్టంగ రమునాథాన్ని ప్రయంగ దగ్గరతీసి ఎలాంటి రోజుం రాకుండా చూస్తున్నది. ఎన్నాళ్లుగానో ఉద్విఘాటకూ వరదానానితై ఏమిట చూస్తున్న ఆ దంపతులు రము నాథం పాదప్రదేశంతో కాస్త తృప్తి నొందారు.

ఆస్పత్రిలో రోగులరచ్చి ఎంతవున్నా ఇంట్లోంచి 'అన్నయ్యా' అనే పిలుపు వినవచ్చేప్పటికీ ఎక్కడిసారి సర్కడ పడలి ఒక్క దూకులో రోపరికి వెళ్లి అతనికేము కావాలో కనుక్కొని చిటుకల మీద సమకూర్చేవాడు. తిరిగి ఆస్పత్రిలోకి వచ్చి, అతనేమి అడిగాడో, దాన్ని రానెలా సమకూర్చాడో నలుగురిలో చెప్పేవాడు. అర్జుంర అధిలష



చేయమైన వారి విషయంలో మంచి జరిగినా, చెత్త జరిగినా, నలుగురితో చెప్పుకుంటేగాని ఆత్మ సంతృప్తి యుండదు. ఇప్పటికి కొందరు తండ్రులు, అతి ప్రయంగ పెంచుకున్న తమ పిల్లల గుణగదాలను పొగడుతూ, 'మావాడు నన్ను తిక్కమంచావాడా అని అంటాడండీ.' అని చెప్పి పరమానంద భరితులగుట చూడడం లేదా? ఆ సంతోష మనేది అలా చేస్తుంది. అంతకన్న ఏమిలేదు. కొత్త దిచ్చగాడు పొద్దు ఎరుగనట్లు, కొత్తగా తమ్ముడిని సంపాదించుకొన్న రామారావు అతని చర్యలను ఎప్పుడు పక్షిలే అప్పుడు నలుగురికి చెప్పి ఆనందించేవాడు. వినటానికి ఇష్టమున్నా లేకున్నా కాశ్యాట్లై వచ్చినవాడు గనుక తలలూపి వార్తలుగారి ఉర్బాహంలో భాగస్వాము అయ్యేవారు.

\* \* \* \*

రఘునాథం రెండు సంవత్సరాలపాటు అతి శ్రద్ధగ చదివి ఇంటర్ ప్యాసయ్యాడు, ది. యస్. సి. చదివి వార్తలు కోర్సుకు పోరానని అన్న య్యతో చెప్పాడు. రామారావుకు గూడ అదే ఆలోచన వుండింది. రాను తగ్గిపోయేప్పటికి రఘునాథం పెరిగివచ్చి తన స్థానాన్ని ఆక్రమించాలని కుతూహలపడి అందుకు సమ్మతించాడు. అయితే భాగ్యవతి మరో ఆలోచన అందుకు జోడించి భర్తను, రఘునాథాన్ని అందుకు ఆమోదించ జేసింది. 'ఇంతవార మన తెల్లగు సంతానం లేనేలేదు. తమ్ముడినై నాత్వరగా వినాహం జరిగినామంటే అతగావీతైన రెండు కాయలు కాస్తై తమ కారిగ చూచుకొని ఆనందించవచ్చు. అదీగార వార్తలు కోర్సుకు రఘునాథం పెళ్ళిపోయాడంటే మరల ఇష్టరం దిక్కుదిక్కు మనుకుంటూ పడియుండ పలసిందేగదా, అలా గాకుండా రాజొమ్మే రఘునాథం భార్య జరగా వుంటుంది. అదైన నేచుడి నయవల్ల మూడు తలకాయలయ్యా యంటే ఇంకేం కావాలి?'



దార్దరు రామారావుగారి తమ్ముడికి పిల్లనిచ్చేవారికేం కొడువ. అస్పత్రిలో ఒకనాడు మాటచరసకు తమ్ముడికి ఈ ఏడాదిలో వివాహం చెయ్యాలని ఉన్నది అన్నాడు. అక్కడ ఆయన తమ్ముడికి పిల్లనిచ్చే అధికారం గలవారులేకపోయినా, అమాట మోసుకపోయి యోగ్యతగలవారి చెదినదేసే వారు మాత్రం తప్పకుండా వుండనే వుంటారు. ఇంకేం. వారం తిరుగకముందే వాతరాలున్నవి కొన్ని. రేనివి కొన్ని పొడోలతోనహా తవర్లను పోష్టు జవాన్ పట్టుకొచ్చి ఇస్తున్నాడు. జాగ్రతగ వాటిని పరీశీరించి వచ్చేవాటికై ఎదురు చూస్తున్నాడు రఘునాథం. దార్దరుగారి ఆస్తి అంతా వరుదీరే చక్కుతుంది గనుక ఎవరి అదృష్టం ఎలా వుంటుందో యని ప్రతివారు రఘునాథాన్ని అల్లుడుగా పొందాలని ప్రయత్నిస్తున్నారు. అందులో దమ్మిదీ కట్నం తీసుకోకుండా చేసుకో దలచుకుని, అమ్మాయి దాగుంటే చాలు అనుకున్నాడు గనుక పిల్లగల తండ్రులంతా గట్టిగ పని చేస్తున్నారు.

కడకు వందకు పైగా అందిన పొడోలలోంచి ఒక అమ్మాయిని ఏడుకొని పెండ్లి మాటలకు రావలసిందిగా కోరారు, రెండు మూడు నెలలలోనే వివాహం ముగించడానికి ఇరు వంతులవారు నిర్ణయించు కున్నారు. పరికిట్నం పద్దన్నంత మాత్రాన ఆ పేరుతో గాకుండా మరో రూపంలోనైన అంతకు పైగానే వరుదీకి ముట్టజెప్పక మానుతారా? దార్దరుగారు కూడా పెండ్లికూతురికి అన్ని తరహాలైన ఆభరణాలు చేయించి పెట్టాలను కున్నాడు. ఇంతకన్న తన జన్మలో తాను చేసే దేముందని, త్యాగం చూపించి నలుగురూ ముక్కుపై వ్రేలు పేసుకునేట్టు చేయడానికి ఇంతకన్న సులభసరం మరెప్పుడు దొరుకుతుందని, పిల్లనిచ్చే వారి కథ ఎట్లున్నా తాను మాత్రం పది పదిహేనుదేలు ఇచ్చు చేయాలని నిశ్చయించుకున్నాడు.



దాదానంబా తయారుచేసేవారు ఇంటిచుట్టు తిరిగి పోతున్నారు, కొత్తగ చెనారననుంచి చెంగుళారునుంచి సరుకు దిగుమతి అయిందని, చాల రోజులు ఆగవని త్వరగ వచ్చి కావలసిన మంచి సరుకు తీసుకపోవలసిందిగా బట్టల ఆంగళ్ళవారు, గుమాస్తాలను దావరుగారింటి చుట్టు తిప్పుతున్నారు. మైసూరు మహారాజాగారి సత్రంలో పడేండ్లు వంటవారిగా వున్నామని, నెలక్రిందటి దాక తిరుపతి సత్రంలో దేవరారాధన వంటకాలంతా తమ చేతిమీదుగ తయారవుతుండినవని, పెండ్లిలో పదార్థాలు చేయడానికి తమకు అర్హివ్యవలసిందిగా వంటలవాడు చెప్పలరేగేట్లు తిరుగుతున్నారు.

\* \* \* \*

సుముహూర్త దినం ఒక నెలరోజులు మాత్రమే మిగిలింది. మన మొరటి తలిస్తే దైవ మొరటి తలవక తప్పదుగదా ! ఆ మహా మహిమ ముందు మానవత్వం ఏమి చేయలేదు, ఎందుకూ పనికిరాదు. రామారావు ప్రక్క ఊరికి విడిచుకై వెళ్ళి వస్తుంటే దారిలో కారు లారీలో ఢీకొన్నది. ఫలితం దావరు అస్పత్రిలో మరణ శయ్యపై రోజులు లెక్క పెడుతున్నాడు. భాగ్యవతి రఘునాథంల కండ్లు కల్వలై పారు తున్నవి. పడవకు ఇరువైపులా ఇద్దరూ బూర్పొని రిడేక డీక్షగ రామారావు మొహందైపే చూస్తున్నారు. రెండు రోజులుగ అతనికి స్మృతి రాలేదు. ఘనదైమ్య లెంత ప్రయత్నించినా ఫలితం దైవాధీనంగానే ఉన్నది. బాధగా శయ్యపై ఉన్నవాడు 'ఊ....ఊ....ఊ' అంటు ఒక వైపుకు కదిలాడు. అరిపోతున్న దీపానికి ఆముదంపేసినదై భాగ్యవతి రఘునాథంలు ఒక్కసారిగ నిలిచారు.

దావరు రామారావు మెల్లగ కండ్లు తెరచి 'హ....గ్యం....' అంటూ అవిచ చేతిని తన చేతిలోకి తీసుకున్నాడు. 'ర....ఘా....' అంటూ మరో చేతిని ఒగ్గరికి వంగియున్న రఘు నెత్తిన వుంచాడు.



“ఏమండీ....ఎలా ఉన్నదీ” అన్నది భాగ్యవతి ముఖాన్ని చిగ మ్రింగుతూ.

“ఏమీ....లేదు....నా....రక్తా....త....రఘు....క....వ....?”

“రఘు విషయం మీరాలోచించకండి .... కొడుకుగానే .... పుంటాడు” భాగ్యవతి నోరునించుకొచ్చింది.

“కొడు....కు....గా....చూచు....కుంటా ....పు....కదా?....అంతే కావల....సింది....?”

“రప్పకుండా....”

రఘునాథం ఇంతసేపు మౌనంగా ప్రతిమలాగ నిలచి అన్నయ్యను రీసుకపోయే యమదూతలను చూస్తున్నాడు.

\*

\*

\*

వివాహానికి తయారుచేసిన సామగ్రి అంతా చాక్లరుగారి అంత్య క్రియలకై వినియోగం జరిగింది. అతను పెండ్లి నెంత మనంగ చేయ దలచుకొని యుండెనో అంతకు రెండింతలుగా అతని కర్మకాండే జరిగి పోయింది. ఏనుగు చచ్చినా బ్రతికినా వకటే అన్నట్లు, పెద్దవారు బ్రతికి నప్పుడు ఎంత పైథవాన్ని వెలిగిస్తారో చచ్చినా, చాకసులు వారికంతగా చేయవలసిందే. అలా చేయకపోతే నలుగురు ‘వాడికేం పొమ్మేరాలం నచ్చిందీ, సంపాదించిందంతా పెనకేసుకొని, సంపాదించినవాడిపేర నలు గురికి అన్నం పెట్టలేకపోయాడు’ అని మొహమాటం లేకుండా అనే స్తారు. ఇంతకూ చాక్లరుకు ఏం తక్కువని ఆమోట అనిపించుకుంటాయి. భాగ్యవతి, రఘునాథంలు హృదయందిప్పి అన్ని పనులు చేశారు.

చాక్లరు చనిపోయింది మొదలుగ భాగ్యవతి తనగది వదిలిరావడం లేదు. రఘునాథమే అన్నిపనులు చూచుకుంటున్నాడు. దాదాపు పాతిక సంవత్సరాల ఈడు గలవాడు. అతనికి మంచివెళ్లా అన్ని తెలిసే పయస్సే



గనుక ఇతరుల సహాయం ఎక్కువ లేకుండానే సంసారం నడుపుకుంటున్నారు. అయినా భాగ్యవతి చెవిన వేయండి ఏపని జరిపేవాడు కాదు.

రామారావు చనిపోయిన మొదట్లో వర్షముతుప్పలో ప్రవహించే వాగువలె ఎడతెరిపితేకుండ భాగ్యవతి కండ్లు దుఃఖంతో పారుతుండినవి. ముతుప్పలు మారేకొద్దీ వాగుల ప్రవాహపేగం తగ్గుతూ కడకు ఒక చోట్లు నీరుకూడ లేకుండ అయినట్లు భాగ్యవతి దుఃఖంతూడ వినవినానికి తగ్గుముఖం పట్టింది.

ఒకనాడేదో విషయమై అడగటానికి రఘునాథం ఆమె గదిలోకి వచ్చి మాట్లాడు తున్నాడు. అతడొచ్చిన పని ముగించుకొని తిరుగుముఖం పట్టగానే భాగ్యవతి “రఘూ!” అన్నది.

అరిడు దెనుదిరిగిచూచి నిలిచి “ఏమమ్మా” అన్నాడు.

“నీకు పిల్లనిస్తానన్న వానినుంచి తాబు ఏమైనా వచ్చిందా?”

“అ! రాకేం? వారానికి రెండు పెట్టానే ఉన్నవి. అన్నింటిని బుట్టదాఖలా చేస్తున్నాను”

“ఏం. ముహూర్తం ఎప్పుడు చేయాలంటున్నారు?”

“మన దాఖ మనకుంటే, మధ్యనవాళ్ళ దొక గొడవ.... ఈ నెలలో చేస్తారట.”

“ఇంతవరకూ నాకు చెప్పలేదే.... జరిగిందేదో జరిగింది. కానియ్యి పోయినవారు వస్తారా?”

“రాకపోయినా నాకిప్పుడిప్పుడే వివాహం చేసుకోవడం ఇష్టంగా లేదు.... ఒకటి రెండేండ్లు ఆగితేగాని.... నేనేమి చేయలేను.”

“అంతమూరం వాళ్ళను ఆగమనటం ఛర్చమా?”

“ఆగటాని కిష్టంలేకపోలే మరెక్కడైన చూచుకోమని వ్రాస్తాను.”

“ఏమో, నీవు అన్ని తెరిసిన వాడివి. నీ దాఖ్యర నీదెరుగర పోవు.”



జవాబేమీ చెప్పకుండ రఘునాథం గదిలోంచి వెళ్ళిపోయాడు.

ధాగ్యవతి రఘునాథం సమక్షంలో ఇంతసేపు ఎన్నడూ ఇటీవల మాట్లాడి యెరుగదు. జశ్వర్య పంతుల ఇంట్లో అన్ని వసతులు యుంటు, శరీరాలోగ్యం కల్గిన ఇరవై అయిదేండ్ల యువకుడు కండ్ల పండుగగా యుండదా ?

ధాగ్యవతి తనలో 'ఊ....మా రఘు మంచి అందగాడే!' అనుకున్నది.

రఘునాథం తన పట్టుదల వదలకుండ వివాహాన్ని మూరంగ విసిరి వేశాడు. అది ఇప్పట్లో దగ్గరికి రానంత వ్యక్తుడు పోయి పడింది. ఒక విధంగ పిల్లనిచ్చేవారు కూడ ఈ సంబంధం మానుకున్నట్లుంది. అలా రావడానికి రఘు ఒక శుంచి డైరాగి చిటక ప్రయోగించాడు. 'మీ అమ్మాయిని నిర్ణయించుకున్నప్పటినుంచి మాకు అక్షకష్టాలు ఆరంభమై కదకు రల్లివేకునే తొలగించినది' అని ఇక బుద్ధివంతే ఆ ఆడవిద్వ కల వారు ఈ యింటికి పిల్ల నిస్తారా ?

\*

\*

\*

\*

దార్తరు గతించిన గత మూడేండ్లగ రఘునాథం ఆయన పస్తువుల నంతా వినియోగించు కుంటున్నాడు. అంతవాడు అయినందున ఆయన వస్త్రాలు వాహనాలు ఇతనికి సరిపోతున్నవి. కాని త్వరలో దార్తరు గావాలని ఊటలాటపడి అతి శ్రద్ధగ చదువు సాగిస్తున్నాడు.

శ్రీకి యాభై ఏండ్లవారా సంతానం పొందే శరీర దార్త్యం వుంటుందని అంచరికీ తెలుసు. అంటే దాదాపు అంతపరికు కామ ప్రోహలు నశించవనే అర్థం చెప్పుకోవచ్చు. ఆ మివట ఆరవపది పడిందంటే కామం నశించవచ్చునేమో గాని, ప్రోథం మూరం దినదిన ప్రవర్తమానమై ఇంట్లోవారందరికీ చీవరింపు గల్గిస్తుంది.

ధర్త చనిపోయేప్పటికి ముప్పై అయిదు సంవత్సరాలకు రోపుగ యున్న ధాగ్యవతి హృదయంలో కామవాంఛ నశించక పోవడానికి



కారణం లేకపోలేదు. భర్త దుస్తులను రఘునాథం వేసుకొని తిరుగుతూ యుంటే దాక్టరులాగే అగుపిస్తాడు. అందులో భోగభాగ్యాలతో తులతూగే సంసారంలో చేదు తినేది ఏమీలేదు. ఉప్పు రావం తింటున్న శరీరం చపలానికి లోనుగాక తప్పుడు గదా ! ఇదీగాక మరో లోక వాడుక కూడ గలదు. 'సంతానం కల్గని యువతికి కామవాంఛ కమ్మిగాదు' యని. ఆ మహదవకాశం లభించని భాగ్యవతి నాడు బాధగా కాలం గడిపింది. నేటికీ గడుపుతూనే ఉన్నది.

రఘునాథం భర్త ఉడుపుల్లో కనిపించాడంటే నిపురు గప్పిన నిప్పువలె యుండే కామాగ్నిని, నిపురు తొలగించి ఏవరో మంటచేయ యత్నించినట్లు ఆమె హృదయంలో బాధ జనించేది, కాని విధికృతం ఎలా తప్పుతుంది. అనుభవించక తప్పుడుగదా !

భాగ్యవతి వయస్సు నలభైకి లోగానే ! ఈ వయస్సులో భర్తగల మిగరావాలెలాగున్నారో తన కండ్లముందు అగుపిస్తూనే ఉన్నారు. నెత్తినిండ పూలు దురుముకొని, కండ్లకు కాటుక పెట్టుకొని, మొహాన బొట్టు సరిచేసుకొని, తమాషా అయిన చీరె రవిక లొడిగి, సాయంత్రం తన యింటిముందునుంచి, భర్తలను వెనకేసుకొని షికార్లకు పోయే పద్మలను చూస్తుంటే నిద్రాణమైయున్న ఆవిడ 'ఉద్యేశ్యం' హుంకరించు కొని బయటి కొస్తుంది. దాక్టరు గతించిన దాదిగ పై మెరుగులు ఎరు గని ఆ శరీరం, పోగొట్టుకున్న దానికై ప్రాకులాడుతున్నట్లుంది. చీరట్లా చేతులు తడుముతున్నది. కాని చేతికి పాము తగులుతుందో, పండు తగులుతుందో ఎవరి తెరుక.

చలనంగల ఆ హృదయానికి చంచలం గలిగింది. ఒకనాటి రాత్రి తన గదిలో ఎవరూ చూడకుండ, నెత్తిమివ్వి పూలుపెట్టుకొని బొట్టు దిద్దుకొని అద్దంముందు నిల్చొని తన ప్రతిబింబాన్ని చూచుకొన్నది. ఆ బింబంముందు ఏ నవ వధువు పనికొస్తుంది. దాదాపు నాలుగు సంవత్స



రాలుగ నిల్చుకొన్న బ్రహ్మచర్య రేజిస్తు. ఎండకన్నెరుగని శరీరచ్ఛాయ, తీర్చి దిద్దినట్లున్న శరీర నిర్మాణం, —“నిజంగా నేనింత అందంగా ఉన్నానా?”.... అద్దమెరుగని ఆ మొహంలో ఆనందం ప్రస్ఫుట మైనది. అయితే ఇకంతా అడవిగాచిన వెన్నెల కావలసిందేనా?.... కాకపోతే ఏమవుతుంది మరి.... ఈ ఇల్లు ఈ అలంకరణలు ఎందుకూ పనికిరాకుండా పాడవవలసిందేనా?.... అయినా నా తిక్కగాని.... అలా ఎందుకవుతుంది. రఘునాథం ఏవాహం చేసుకుంటే అతని భార్య వినియోగించవచ్చుగా,.... ఇంతకూ రఘునాథం ఎవడని.... అతని భార్య కివన్నీ అందియ్యవలసిందేనా?.... రఘునాథమూ, నాకు మారమైనవాడేగా.... పైగా ఆయన భార్య నాకు మరికొంత మారమైనది అవుతుంది.... ఆమె అనుభవిస్తుయుంటే చూస్తువుండేదెట్లాగ....”

యజ్ఞనవంతుడై స్ఫురప్రూపియైన రఘునాథం, కామాంధకారం లోకి పోతున్న భాగ్యవతికి చెరుగుగా అగుపిస్తున్నాడు. రఘునాథాన్ని తనదైపు లాక్కోవాలని చూస్తున్నది. అయితే భర్తలో ‘కొడుకు’గా చూచుకుంటానని చెప్పినమాట పడేవదే శూలమై హృదయంలో నాటు కుంటున్నది.

అయితే భర్త చనిపోయేముందు అతనికి మాట యిచ్చినపుడు, ‘విభవగ బ్రహ్మచర్యవ్రతం పూసడం ఇంతకష్టంగ వుంటుందనిమాత్రం ఆమెకేం తెలుసు. అందులో సవమస్కండుడంటివాడిని ఎదురుగా పెట్టుకొనా? నిష్పముందు నెయ్యి వుంచితే ఏమయ్యేది ఆయనకుమాత్రం తెలియవచ్చా. భారితే చెడితే సరిపోతుందా?’

రఘునాథం లక్ష్మం కేవలం చమత్కృత తప్ప మరెక్కడా లేదు. భాగ్యవతి ఇటీవల అతిచమత్కృతగా యుంటుంటూచూచి భర్త గతించినందుకు గల్గిన దుఃఖం కాస్త తగ్గినందుకు హృదయాన్ని సీమిత పరచుకోవానికై అలా ప్రవర్తిస్తున్నదని అందులో ఆవివర మట్టుకు తనువప్ప మరెవ్వరి



అర్మీయులున్నారనుకున్నాడుగాని అంతకుముంచి అతనికేమి తెలియదు. తెలుసుకో ప్రయత్నించనూ లేదు.

అదిదేవులు శృతిమించిరాగానపడి హృదయం ఏటిగత్త చెట్టులాగ ఎత్తుకు పాపప్రవాహంలో పడి కొట్టుకపోతుందో తెలియకుండావుంది.

అనాటిరాత్రి అకాశమంతా మేఘావృతమై ఉన్నది. కిన్నునోడులు కూడా ప్రక్కవాడగుపించడంలేదు. మధ్యమధ్యన పాపపుష్పానియంలో ఒంది అగుపించినట్లు, మెరుపులు మెరిసి రోకానికి వెలుతురును రుచి చూపిస్తున్నది. ఉరుములు చెవులు తూట్లు పడేట్లు వినిపిస్తున్నది. రిఘునాథం లైటు వెలుతురుతో చదువుకుంటూ పక్కపై పడుకున్నాడు. భాగ్యవతి గదిలో ప్రదేశించి “రఘూ....నాకు చాల భయంగం వుంది.... రిఘూ నాం భీకరంగా వుంది....” అన్నది. “అలా అయితే పంటిగా అక్కడెందుకు, నా గదిలోకివచ్చిపడుకో అమ్మా?”

“అందుకే వెచ్చాను!” అంటూ ఘామిపై పడకపేసుకొని నడుం వార్చింది. రిఘునాథం పరీక్షలు ఉగ్గ, పడుతున్నవి గనుక రాత్రి చాల పొట్టుపోయేవరకు పుస్తకం చూయలేదు. పుస్తకంమూస్తూనే కన్ను మూరవడింది. అంగట్లో కండ్లతెరుగుగాయంపే మిఠాయికొసలేకపోయినా, కిసినం ఆ మిగండాన్నైనా తినిపిస్తే పీర్చి తృప్తిపడే వికారిపడతే, భాగ్యవతి గూడ, పడకపై పడుకొని గాథంగ నిద్రపోతున్నట్లు నటిస్తూ గట్టిగబ్బాపిరి తీసుకుంటున్నది. కాని మనసు పరివరివిధాల కట్టుతెంచుకొని పోతున్నది.

లైటు వెలుతురుతో నిండుకుండలాగ రొదరకుండ నిద్రపోతున్నాడు రిఘు. భాగ్యవతి పడకపైనుంచిలేచి నలుపై పులా చూచింది. నిశ్శబ్దంతప్ప మలేమి అక్కడలేదు. పిల్లిపడతే చప్పుడుగాకుండ పాదాలు తేస్తు అతని పడకముందుకుపోయి నిలిచింది. ఆహా!.. ఏమో దివ్యమందర విగ్రహం. ఇరవై సంవత్సరాలకు పూర్వం శోభనపు గదిలో దార్దర్ రామారావు పడుకున్నట్టుగ అగుపించాడు. పండువారిన అటు చిన్నగారికి



కూడరాలిపోతుంది. కామాతురులనుకూడ చిన్నదృశ్యం అధఃపతితుల జేస్తుంది. గౌరవ కుటుంబీకుడు, కొత్తగ మధుశాలకు పోతున్నట్లు తట పటాయిస్తున్న భాగ్యవతి హృదయానికి మోహోదేశంముందు, మంచీచెడూ అలోచించే హృదయస్థైర్యం గానికి లేచిపోయింది. విజయం పొందిన కామదేవత విశృంఖలంగా ఉన్నది. ఇక ఆ కామస్వరూపిణిని వట్టేదెవరు?

భాగ్యవతి రిఘుముఖంపై తనముఖ ముంచుతున్నది. ఇంతలో 'భాగ్యం....' అన్న గొంతుక వినిపించింది. ఎవరది?....చిరపరచితమైన ధ్వనిగానే వున్నదే, అనుకుంటూ ఒక్కసారిగ వెనక్కు తిరిగి చూచింది....

డాక్టర్ రామారావు రూపం కిటికీ వూచలకవతలగ నిలిచి 'ఇలారా?' అని పిలుస్తున్నది....భాగ్యవతికి తెలియకుండానే, శరీరం వెనక్కు తిరిగి అడుగులు ముందుకు వేస్తున్నది. మరోసారి కిటికీ అవ తిరి రూపం 'భాగ్యం....రిఘుముఖం చూచుకుంటా నన్నావు?' అన్నది.

అవిడకు తెలియకుండానే హృదయం "కామకుగా!" అన్నది.

"అలా అయితే ఇదేంపని....నన్ను విడిచి నీవు పంటిగా వుండ లేవుగాని....నావెంటరా" అన్నదా రూపం.

"నిజమే మిమ్ముల విడిచి....వుండలేను....వస్తున్నా....వస్తున్నా."

\* \* \* \*

మరురోజు ఉదయం తీర్తిశేషులైన వార్తరు రామారావుగారి ఇంటి ముందుకు జనం తండోప తండాలుగా చేరుతున్నది. ఎదురుగా వస్తున్న ఒకాయన ఇలా అంటున్నాడు. "పాపం! కొడుకుగా రఘును చూచు కంటూ వుండే భాగ్యం రామారావుగారికి లేకపోయినా, భాగ్యవతిరైనా అయోగం వుండ కూడదా? రాత్రి మేడమీదనుంచి క్రిందపడి తలపగిలి చనిపోయింది."

ఎందుకు చనిపోయిందో, ఎలా చనిపోయిందో రఘుకు నేటికి కూడ తెలియదు. తెలియక పోవడమే మంచిదేమో!







# అశ్రుతర్పణం



శ్రీ సింగరాజు లింగమూర్తి



జననం : 1922 అక్టోబరు 8

చిరునామా : E. 2-101 చిష్టిచమన్ కార్వాన్ పోస్టు హైదరాబాదు.

కార్యకలాపాలు : ప్రభుత్వోద్యోగం, పత్రికలకు, రేడియోకి  
రచనలు చేయడం, సాంస్కృతిక సమావేశా  
లలో పాల్గొనడం.

అభిరుచి : సాహిత్య విమర్శ, కథారచన.

రచనలు : ముద్రితం : 1. ఆంజలి. (దాతీయగీతాలు)  
2. చిరు తరగలు. (పిల్లల కథలు)  
వివిధ పత్రికలలో కథలు, గేయాలు,  
నాటికలు, వ్యాసాలు.

అముద్రితం : 1. రాగవల్లరి. (నవల) 2. ఆధికార్యం (నవల)  
3. లచ్చిమనసు (గీతాలు) 4. కథానికలు  
గేయాలు.

అభిమాన రచయితలు : 1. కీ. శే. ఆదవి దాపరాజు. 2. కొనవటి  
గంటి కుటుంబరావు. 3. చకోర్.  
4. ముల్కరాజ్ ఆనంద్. 5. 'ఉదధి'.  
6. చిల్లర భావనారాయణరావు. 7. దాశ  
రథి కృష్ణమాచార్యులు. 8. ఉత్పల సత్య  
నారాయణాచార్యులు.



# అశ్రుతర్పణం

నడుస్తూ నడుస్తూవున్న శ్యామలరావు చటుక్కున అగిపోయి వెనక్కి తిరిగి చూసి, మళ్ళీ ముందుకు అడుగు పెయ్యదోయాడు. “మిమ్మల్నేనండీ” అంటూ ఒక ఇవ్వై—ఇవ్వైరెంచేంట్ల యువతి అవళ్ళే నమిపించింది. శ్యామలరావు అప్పటికి ఇంకా తనను కాదేమోనని అస్వస్థ్యంతో అలాగే ఆమెవంక చూస్తూ నిలబడ్డాడు. “అలా చూస్తారేం.... పిమ్మండీ” అంటూ ఆమె అతని ప్రక్క ప్రక్కనే నడుస్తున్నది. శ్యామల రావును సంప్రమాత్పర్యాలు ముంచెత్తాయి. “పిమ్మండీ?....ఎప్పుడూ ఎక్కువ చూడలేదే....ఒకదేశ ఈమె పొంగిబడటం లేదురా? అనుకున్నాడు మనస్సులో. “పొంగిబడటానికి రాత్రి సమయం కాదే?.... మిమ్మని చూస్తే అంత పొంగిబడే తెలివి తక్కువది చూడరా కాదు.... మరి ఈమె పట్టపగలు నడిచాడుతో పిరిని ఎంతో పరిచయమున్నట్లు హెచ్చాడునున్న దేమిటి?” అని తర్కించుకుంటున్నా ఉందిను.

“పిమ్మండీ అలోచిస్తున్నారు?....మొక్కా ముఖమూ తెలియని యిమ్మర్ని పిలిచాననా?” అని ముఖంలోక చూస్తూ ప్రశ్నించిందామె. దానిలో అతను ఆమె హార్తిగా అపరిచితకాలేనని నిశ్చయించుకున్నాడు. “చూడబోతే అసాధ్యురాలుగానే ఉంది. లేదోతే ఎంత నాగరికురాలైతేమాత్రం ఒక పరాయి వాడిని పట్టపగలు నడిపిధిలో పిరిచి మూడ్లామరూ ప్రక్క ప్రక్కగా నడుస్తుందా?” ఆమె ప్రశ్నలేమి సమాధానం చెప్పుకుందానే అనుకుంటున్నా ఉందిను.

ఇద్దరూ చగ్గరిగా ప్రక్క ప్రక్కనే నడుస్తున్నారు. అనుకోకుండానే శ్యామలరావు వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. అతనిలోపాదే ఆమెచూడ



తిరిగి చూసింది. ఎవరో ఇద్దరు వాళ్ళ వెనకాలే వస్తున్నారు. అతనిగుండె దడదడ లాడింది. “కొంపతీసి తనకు తెలిసినవారు రాదుగదా?” అనుకుంటూ వాళ్ళను తేరిపార చూసి కాపిని నిశ్చయించుకోవడంతో అతని గుండె దడ రగ్గిపోయింది. వెనకాల వస్తున్నవాళ్ళు నవ్వుతూ, త్రుళ్ళుతూ ఏదో మాట్లాడుతూ వస్తున్నారు. ఆమెతో నడుస్తుంటే ఒకటి రెండుసార్లు భుజం తాకటంవల్ల అతను కొంచెం ప్రక్కకు ఒదిగి నడుస్తున్నాడు. ఎదురుగా ఒక కాఫీహౌసు తనిపించడంతో “కాఫీ తాగువామా?” అతని కళ్ళల్లోకి చూస్తూ అందామె. శ్యామలరావుకు కుతిక పట్టుకున్నట్లయింది. “జేయిరో డబ్బులేవని సందేహిస్తున్నారు కదూ? ... మరేం ఫరవాలేదు. నావగ్గర ఉన్నాయిలే రండి” అంటూ ఆమె అతని చేతిని పట్టుకొని వ్రేళ్ళల్లో వ్రేళ్ళుమార్చి కాఫీ హౌసులోకి దారి తీసింది. శ్యామలరావుకు పసిపిల్లవాడిలా ఆమెను అనుసరించక తప్పిందిరాదు. ఆమె బ్రెడ్, కాఫీ తెప్పించింది, “అట్లా బెరుగ్గా ఉంటారేం? చిన్నప్పటి స్నేహితుడు కలిసినట్టు ఉషారుగా మాట్లాడక” నవ్వుతూ అందామె. అతను కొంత ప్రైర్యం తెచ్చుకొని “మీ పేరు?” అన్నాడు. ఆమె సౌందర్యాన్ని కళ్ళలో పుణుకుతూ. “మీరు, అని మన్నించ నక్కరలేదు. హేమా అని పిలవండి” అందామె, అతను మళ్ళీ ఆలోచనలో పడ్డాడు.

“ఇదే తను ఒక పరాయి ఆడదాన్ని, అందులో అపరిచితు ర్తాలైన అంబగతైను నడిబజారులో పిలిచి చనుపుగా మాట్లాడిస్తే ఊరు కుంటుందా? ఎడంకాలి చెప్పితీసి దొడ వాయించేయదూ? అందుకే ఆడది ఎందుకైనా సమర్థురాలన్నారేమో?” ఆమె చనుపుకు, తెగువకు అశ్చర్యపోతూ అనుకుంటున్నా డతను. ఇంతలో వారి వెనకాలే అనుసరిస్తున్న ఇద్దరు కూడా వచ్చి, పీళ్ళకు ఎదురుగావున్న డేబియముందు కూర్చున్నారు. వాళ్ళిద్దరూ శ్యామలరావును ఆదొకలా చూస్తున్నారు. “పీళ్ళ ముఖం తగలెయ్య, అట్లా చూస్తారేం తనను” అనుకుంటూ



అతను. హేమవంక చూశాడు. “ఏమండి.... ఇంటికి వెడదామా—సినిమాకు వెడదామా?” అంది హేమ. “ఏమంటే ఆమె ఏమనుకుంటుందో అనుకుంటూ “నీ ఇష్టం ఎలాగైనా సరే” అన్నాడు. ఇద్దరూ బైటికి వచ్చారు. ఆమె ఆటోరిక్షను పిలిచింది. ఆమె కూర్చుంటూ “రండి.... కూర్చోండి” అంది. “ఏమిటి వైఫవం” అనుకుంటూనే ఎక్కి కూర్చున్నాడు. “ఏమిటి మనిషితత్వం.... ఆమె అంత సైక్కిడ—తన అంత సైక్కిడ?” ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు శ్యామలరావు.

“నేను అందమైనదాన్నే కదూ?” హేమ అతని కళ్ళల్లోకి చూస్తూ ప్రశ్నించింది. అతను ఆమె ముఖంవంక చూస్తూ “కాదని ఎవరనగలరు?” అన్నాడు. ఆమె స్నిగ్ధంగా నవ్వింది. “ఇదంతా కలగాదుకదా” అనుకున్నాడు శ్యాం. “మీపేరు చెప్పరుకదూ?” చలోక్తిగా అందామె. “ఎందుకు చెప్పనూ?” అన్నాడు శ్యాం. “మరి ఇందాకటినుంచీ చెప్పలేదేం? నాపేరు అప్పుడే చెప్పేశానుగా” కొంటెగా అతనివంక చూస్తూ అంది.

“మరేంలా—మాటల్లో మరచి పోయాను. శ్యామలరావుని అంటారు” అన్నాడు. “చాలా దాగుంది. అయితే ఇకనుంచి శ్యాం అనే పిలుస్తాను. కోపం రాదుకదూ?” కిలకిల నవ్వుతూ అంది హేమ. “ఏమిటి విపరీత ధోరణి” అనుకుంటూనే “కోపమెందుకూ? మీరు ఎలా పిలిచినా సంతోషమే” అన్నాడు. “అదుగో.... నన్ను మళ్ళీ మీరు అని అంటున్నారు. నేనలా ఒప్పుకోను, నేను కూడా ఇకనుంచి ‘నీవే’ అని అంటాను. స్నేహితులం నీవు—నీవు అని పిలుచుకుంటే తప్పేముందీ?” అంది హేమ. ఆమె మాటలకు శ్యామలరావుకు నవ్వు వచ్చింది. ఆటోరిక్ష ఒక పార్కుముందునుంచి పోతున్నది. “కాసేపు పార్కులో కూర్చుని పోదాంటే శ్యాం” అంటూ ఆటోరిక్షను ఆపించింది.

ఇద్దరూ పెళ్ళి పార్కులో పచ్చికమీద కూర్చున్నారు.



“చూశావా శ్యాం.... అందరి కళ్ళూ మనమీదే ఉన్నాయి” అంది. అతనేం మాట్లాడలేదు. “అన్నా చెల్లెల్ని చూసినా తెలియని వాళ్ళు ఏవేవో సంబంధాలు కల్పిస్తారు.” మళ్ళీ ఆమె అంది.

“తెలియనివాళ్లు అనుకోవడంలో తప్పేముంది?” ఆమెనుండి ఏమి సమాధానం వస్తుందోనని సందేహిస్తూనే అన్నాడతను.

“ఎందుకు తప్పుకాదా? మనిద్దరినీ స్నేహితులని ఎందుకు అనుకోరాదా?” రెట్టిస్తున్నట్టుగా అంది హేమ.

“నీవన్నది నిజమే హేమా? కానీ లోకం దృష్టిలో అలా అని పించదేమో?” సంజాయిషీ ఇచ్చుకుంటున్నట్టుగా అన్నాడతను.

“అదేం కాదు శ్యాం. అడవంటే అంత చురుకైన అయిపోయింది. ఏం?—ఒక అడవి మొగవాడూ పవిత్ర హృదయాలతో స్నేహంగా ఎందుకు ఉండరాదా?” చేర్తో గడ్డివరకల్ని త్రుంచుతూ అంది హేమ.

శ్యాం ఆలోచనలో పడ్డాడు. “నిజమే.... ఇద్దరు మొగవాళ్ళూ ఇద్దరు అడవాళ్ళూ స్నేహంగా ఉన్నట్టు. ఒక అడవి మొగవాడూ స్నేహంగా ఎందుకుండరాదా?.... ఊహ.... అది సాధ్యంకాదేమో? స్త్రీ అంటేనే ఒక ప్రత్యేకమైన ఆకర్షణ పురుషుడికి. అలాగే పురుషుని లోనూ ఒక ప్రత్యేకమైన ఆకర్షణ ఉండి స్త్రీని లొంగదీసుకుంటుంది. ఇద్దరూ సమవయస్కులై యౌవనం సుళ్లు తిరుగుతున్నప్పుడు పవిత్రమైన స్నేహం ఎలా సంభవమౌతుంది. ఎంతటి మనోనిగ్రహం కల వారికో తప్ప? ఈమె పవిత్రమైన స్నేహ వాత్సల్యంతోనే నా చేతిలో చేయికలిపి, ప్రేళ్ళల్లో ప్రేళ్లు దూర్చి, భుజం భుజం తాక్కుంటూ నడిచింది? అదీ ఇంతకుముందు ముహూర్త ముఖమూ తెలియని వాడితోనా?” అనుకుంటున్నాడు శ్యాం.

“ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నావు శ్యాం” అతని సమాధిని భగ్నం చేస్తూ అంది హేమ.



“అబ్బే....ఏమిలేదు. మన కలయికను గూర్చి.” అతని వాక్యం పూర్తికావడానే హేమ అందుకొని “ఏం మనం స్నేహంగా ఉండ లేమనా?” అంది.

“ఎందుకుండలేం....కానీ” సాగదీస్తూ అన్నాడు శ్యాం.

“కానీలేదు....గీనీలేదు....లే పోదాం” అంటూ హేమ లేచింది. ఇద్దరూ వెళ్ళి మళ్ళీ ఆదోరికలో కూర్చున్నారు. ద్వైపయలు తన ఇంటి గుర్తులు చెప్పి పోనీయమందామె.

‘సినిమాకు వెడదామన్నావుగా’ అమెకు జ్ఞాపకం చేస్తున్నట్టుగా అన్నాడు శ్యాం.

‘ఉహూ....సినిమాచూస్తే నాకు ఏమవుతుంది. ఇంటికే వెడదాం’ అంది హేమ. అతనేం మాట్లాడకుండా కూర్చున్నాడు. ఆదోరిక నమిస్తున్నది.

సినిమాచూస్తే ఎందుకు ఏమవుతుందో?....అటువంటిది ఇందాక సినిమాకు వెడదామా అని ఎందుకు అడిగింది....పార్కులో కూర్చుందా మని దిగి, పట్టుమని పదినిముషాలుచూచా కూర్చోలేదే— ఏమిటి మన స్తత్వం ఆలోచిస్తున్నాడు శ్యాం. ఏమిటో అమె తనకు అయోమయంగా ఉందనుకున్నాడు.

‘ఇందాక కాఫీహౌసులో మన కెదురుగాపచ్చి కూర్చున్న ఇద్దరూ ఎవరనుకున్నావు శ్యాం?’ అని ప్రశ్నించింది హేమ. తనకేం తెలుసు అన్నట్టుగా చూశాడు శ్యాం.

‘వాళ్ళిద్దరూ నన్ను వెంటాడారు.’ అందామె.

‘ఎందుకూ?’ సందేహాస్పదంగా అన్నాడతను.

‘ఒంటరిగా ఆడది కనబడితే ఎందుకు వెంటాడుతారేం?’

సరే—అమె తననెందుకు పిలిచి మాట్లాడింది? ఇక అర్థమైందనుకున్నాడు శ్యాం. మొత్తానికి భలే తెలివిగలది. వాళ్ళదారినుండి



తప్పించుకొనేందుకు తనను రక్షించుటగా ఉపయోగించుకుందన్నమాట. అయితే మాత్రం ఒక పరాయి మొగవాడితో భుజాలురాసుకుంటూ నడవ వలసిన అవసరం ఏమిటి? చూడబోలే బాగా చదువుకున్న దానిలాగ ఉంది. ఈమెను వెంటాడటానికి వాళ్ళకు ధైర్యం ఎలా వచ్చిందో అని అనుకుంటున్నాడు శ్యాం.

‘వాళ్ళిద్దరూ ఆసుపత్రిలో కంపౌండర్లు. బజారులో ఒక్కదాన్నే కనబడేటప్పటికి వెంటబడ్డారు. దేవుడిలా నీవు కనపడ్డావు కాబట్టి సరి పోయింది. లేకపోతే ఏమయ్యేదో?’ అంది హేమ.

ఇంతలో అబ్బోరిక్లా ఆమె ఇంటిముందు అగింది. “ఇకనేను వెడతా—నా ద్యూటీ అయిపోయిందిగా” అన్నాడు శ్యాం.

“అదేమిటి.... అలా అంటావేం శ్యాం.” ఆశ్చర్యంతో అందామె.

“నీవు సలక్షణంగా ఇల్లు చేరుకుంటానికేగా నన్ను ముక్కుకు రాదుదోసినట్టు లాక్కొని వచ్చింది.” కొంచెం ఉక్రోశంతోనే అన్నాడు శ్యాం.

“నీవు ఉత్త పిచ్చివాడివి శ్యాం ... అట్లా అయితే నిన్ను పార్కుకు చేరకముందే విడిచిపెట్టేదాన్నిగా. మనం అబ్బోరిక్లా ఎక్కాక వాళ్లు తెల్ల ముఖాలువేసి వెళ్ళిపోయారు తెలుసా?” నవ్వుతూ అందామె.

“అరే.... తను తొందరపడి అనేకానే” అని నాలుక కరుచుకొని సిగ్గుపడ్డాడు శ్యాం.

\*

\*

\*

“ఎక్కడికి వెళ్లావు తల్లీ.... నీకోసం చెంగపడి కూర్చున్నాం” అంటూ ముసలి దంపతులు వీధిగుమ్మంలోకి వచ్చారు.

‘ఏం?.... ఎందులోనై నాపడి చస్తాననుకున్నారా?’ అంటూ ‘రా శ్యాం రోపలికి’ అని అతని చెయ్యి పట్టుకొని రోపలికి దారితీసింది.

‘ఇతనెవరమ్మా?’ సందేహిస్తున్నట్టుగా ప్రశ్నించాడు ఆమెతండ్రి.



‘ఎవరా ?....ఆ స్కాండ్రల్ కాదు. ఇతను నిజాయితీగల మనిషి. పెళ్ళి చేసుకుంటానని చెప్పి మోసగించిన దగుల్బాజీ కాదు. అతనూ మీరూ కలిసి నా జీవితాన్ని సర్వనాశనం చేశారు. మీరు రాక్షసులు కాని తల్లిదండ్రులా ?’ అంటున్నది హేమ. శ్యామలరావుకు ఇదేమీ అర్థంకాక న్నబ్బంగా నిలబడి పోయాడు. హేమ ముఖం కందగడ్డలా అయిపోయింది. కోపంతో కండ్లు ఎర్రబడ్డాయి. అంత సుందరమైన విగ్రహం నిమిషంలో కాళీరూపం దాల్చింది. శ్యాం ఆమెవంక చూడలేక పోతున్నాడు. ఉన్న ట్టుండి హేమ పెద్దపెట్టున ఏడుస్తూ తల నేలకు కొట్టుకుంటున్నది. తల్లి దండ్రులు ఆమెను వారించడోయే టప్పటికి ఆమె వాళ్ళను కొట్టవోయింది. ఆమె అలా కొట్టుకొని ఏడుస్తుంటే శ్యాం చూస్తూ ఊరుకోలేక ఆమెను పట్టుకుంటానికి దగ్గరగా పోవోయాడు. ‘వద్దు నాయనా వద్దు....అది అపిచ్చిలో ఎవరినైనా లెక్కచేయకుండా కొడుకుంది’ అంటూ హేమ తండ్రి శ్యామును పట్టుకున్నాడు. హేమ అట్లా ఏడ్చిఏడ్చి స్మృతితప్పి పడిపోయింది.

‘హేమ పిచ్చిదా ?....ఎంత చక్కగా మాట్లాడింది. ఎటువంటి మంచి అభిప్రాయాలు వెలిబుచ్చింది’ అనుకుంటూ ఆశ్చర్యపోయాడు శ్యాం. ఆమె తలిదండ్రుల కళ్ళల్లో నీళ్ళు చూసేటప్పటికి అతని కళ్లుకూడా చెమ్మగిలినాయి. ఆ దంపతులు కాసేపు హేమకు ఉపచారాలు చేసేటప్ప టికి ఆమెకు కొంచెం స్పృహకలిగింది. ఆమెను నెమ్మదిగా మంచంమీద పడుకోబెట్టారు. శ్యాం వెళ్ళిపోదామనుకున్నాడు. కాని వెళ్ళడానికి కాళ్లాడ లేడు. ఏదో ఆలోచిస్తూ అక్కడే కూర్చున్నాడు. గోడలకున్న ఫోటోలు చూస్తుంటే హేమఫోటో కనిపించింది. సైతస్కోపు పట్టుకొని చిరు నవ్వులు చిందుతోంది. దాని ప్రక్కనే ఫ్రేముకట్టివున్న ఆమె మెడిసిన్ డిప్లోమా కనిపించింది. శ్యాం ఆశ్చర్య పోయాడు. ‘హేమను ఏదోకాస్త చదువుకుందనే అనుకున్నాడు కాని లేడీడాక్టరని అనుకోడానికి అస్కారం



లేకపోయిందే' అనుకున్నాడు. ఇంతలో హేమతండ్రి అక్కడికివచ్చి అతని ప్రక్కనే కూర్చున్నాడు.

“చూశావా నాయనా.... ఇదీ పరుస. ఇట్లా రోజుకు ఒకసార్లైనా వస్తుంటుందీ పిచ్చి.” కన్నీళ్ళు పెట్టుకుంటూ అన్నా దాయన.

“ఒక్కగా నొక్క కూతురు. ఎంతో గారాబంగా పెంచాము. మొదటినుంచీ ఉత్తమాశయాలతో ఉండేది. లేకీదాక్టరు ఆయి ప్రజాసేవ చేయాలని మురిసి పోతుండేది. అలాగే ఆయింది. మొదట్లోనే స్వంత డిస్పెన్సరీ ఎందుకని, కొంత అనుభవంకోసం ఏ అసుపత్రిలోనైనా చేరుదామనుకుంది. నా పలుకుబడివల్ల ఈ డి:రి అసుపత్రిలోనే ఉద్యోగం దొరికింది. ఒక సంవత్సరం ఎంతో ప్రశాంతంగానే గడిచింది. హేమ పని చేస్తున్నవార్డులోకే మరో క్రొత్తదాక్టరు వచ్చాడు. అతనూ చాలా మంచివాడే. పీకీద్దరికీ మంచి స్నేహమైంది. ఒకరినొకరు ప్రేమించుకున్నారు. అతను మా ఇంటికి వస్తుండేవాడు. ఈదూ జోడూ బాగుందనీ, ఇద్దరూ దాక్టర్లే కాబట్టి ప్రాక్టీసుపెట్టి ప్రజాసేవ చేస్తారనీ ఎంతో కుతూహలపడ్డాడు. హేమా అతిసూక్ష్మాదా అలాగే అనుకున్నారు. ఎక్కడికి వెళ్ళినా, ఏ సినిమాకు వెళ్ళినా కార్లో ఇద్దరూ కలిసే వెళ్లేవారు. అతిను మా వర్ణంవాడు కాకపోయినా మే మంతగా పట్టించుకోలేదు. కానీ అనుకున్నవన్నీ జరిగితే ఇక లేనిదేముందీ? అతను ఎవరికీ తెలియకుండా నెలరోజులు సెలవు పెట్టి వాళ్ళ డి:రికి వెళ్లిపోయాడు. అప్పటికే హేమ దిగులుపడిపోయింది. ఒకరోజు అతని దగ్గరినుంచి ఉత్తరం వచ్చింది. తన వాగ్దానం నెరవేర్చనందుకు ఉమించమనీ, తలిదండ్రుల బలవంతమీద మేనమామకూతుర్ని పెళ్లి చేసుకున్నాననీ ఆ ఉత్తరంలో వ్రాశాడు. దానితో హేమకు పూర్తిగా మతి పోయింది. మళ్ళీ ఇక్కడికి రావడానికి ముఖం చెల్లక అతను ట్రాన్స్పర్ చేయించుకున్నాడు. అతని తియ్యని మాటల్లో ఒక మామూలు డడిలాగానే హేమ మోసపోయింది. అమేకాదు—మేమూ మోస



పోయాము. అతనికేం అతను క్షమించమని తేలిగ్గానే అనేకాడు. ఇది క్షమించతగిందేనా ? రాష్ట్రమ హేమజీవితం నాశనం చేశాడు. అప్పటి నుంచే రఃమెకు పిచ్చి పట్టుకుంది. ఆమెను ఇల్లు కదలకుండా కంటికి రెప్పలా చూసుకుంటున్నాము. ఇవ్వ్యాళ్ళ ఎప్పుడూ రానిపరాకు రావడం వల్ల వీధిలోకి వెళ్ళిపోయింది. మనిషి దాగానే మాట్లాడుతున్నట్టు ఉంటుంది. ఆ మాటల్లో ఏదో తెలియని అర్థాలుంటాయి. ఉన్నట్టుండి ఇందాకటిలా పిచ్చిపిచ్చి హైరాన పడిపోతుంది' అంటూ ముసిలాయన హేమ జీవితాన్నిగూర్చి క్లుప్తంగా చెప్పాడు..

ఆరోజునుంచీ శ్యామలరావు ఇంచుమించు ప్రతిరోజు హేమ ఇంటికి వెడతూ గంటలకొద్దీ ఆమెతో మాట్లాడుతూ ఉండేవాడు. ఆమె పిచ్చి రోజురోజుకూ ఎక్కువ కాసాగింది. దానితోపాటు ఆరోగ్యంకూడా చెడిపోతూ వచ్చింది. ఆ పిచ్చి ధోరణిలో శ్యామునుకూడా ఏమిటేమిటో అనేది. కాని అతనవేమి పట్టించుకొనేవాడు కాదు. వైద్యుల సలహాలతో ఆమెను విశాఖపట్నం పిచ్చి ఆసుపత్రికి తీసుక వెళ్లారు. అక్కడినుండి హేమతండ్రి వారానికొకసారి శ్యామలరావుకు ఉత్తరం వ్రాస్తుండేవాడు.

రెండునెలలు నిమిషాలమీద జరిగిపోయాయి. ఒకరోజు 'హేమ నిన్ను చూడాలంటున్నది. వెంటనే బయలుదేరిరా' అని శ్యాముకు ఆమె తండ్రి టెలిగ్రాంతోపాటు డబ్బుకూడా పంపాడు.

శ్యామలరావు వెళ్ళకుండా ఉండలేకపోయాడు. హేమను చూసి మొదట్లో గుర్తించలేక పోయాడు. ఆమె దేహం శుష్కించినా ముఖంలో ఏదో ఆకర్షణ ఉట్టిపడుతున్నది. అతనిరాకకు హేమ తలిదండ్రులు ఆనందించారు. హేమ తన చేతుల్లోకి శ్యాం చేతులు తీసికొని నవ్వింది. 'చాలా చిక్కిపోయాననుకుంటున్నావు కదూ శ్యాం ?....మనిద్దరం స్నేహంగా ఉందామనుకున్నాము. మన స్నేహంలో మాలిన్యం లేదు....కపటాలు. కార్పణ్యాలూ అసలే లేవు. కానీ....శ్యాం....మనం ఇక స్నేహంగా



ఉండలేం....నిన్ను చూస్తుంటే మతిపోతున్నది....నిన్ను మోసం చేస్తున్నాను శ్యాం....నీ స్నేహితురాలిని మరచిపోవు కదూ' అని అంటుంటే ఆమె కంఠం జీరపడింది. ఆమె కళ్ళల్లో నీళ్ళు నిండాయి. 'ఏదవకు హేమా....జీవితంలో నిన్ను మరచిపోలేను' ఆమె బుంగురులు సరిచేస్తూ అన్నాడు శ్యాం. ఆమె కళ్ళల్లో నీళ్ళు అలాగే నిలిచిపోయాయి. ఆమె నుండి మళ్ళీ ఏ సమాధానమూ రాలేదు. శ్యాం అదుర్దాగా ఆమెను పరిశీలించి చూశాడు. "హేమా !.... హేమా !....నీ స్నేహితుడిని వదలి వెళ్లిపోయావా హేమా?" బుంగురుగొంతుతో అన్నాడు శ్యాం. అతని కళ్ళల్లో నీళ్ళు నిండాయి. రెండు కన్నీటి బిందువులు హేమ పాలభాగం మీదపడి ఆమె కన్నీటి చారికలలో కరిసి పోయాయి.







## కడుపు నిండింది

✱

శ్రీ గొట్టిమొక్కుల కృష్ణమూర్తి

---

జననం : 1924.

చిరునామా : పత్రికా రచయిత, గద్వాల.

కార్యకలాపాలు : జాతీయ, సారస్వతములు.

అభిరుచి : కవిత్వము.

రచనలు : ముద్రితం : దైన్యాలోకం (ఐంద్రకావ్యం),  
కథానికలు, వ్యాసములు.

అముద్రితం : —

అభిమాన రచయితలు : టాగోర్, సామర్సెట్ మాం, ప్రాచీన  
కవులు, రాయప్రోలు, దువ్వూరి,  
జంధ్యాల, అనుమల, దాశరథి,  
దేవులపల్లి వగైరాలు.



# కడుపు నిండింది

అది అగడ్త 14 వ తేది. మర్నాడే దేశానికి స్వతంత్రం వచ్చిన అగడ్త 15. భారత జాతికి పర్వదినం. భాగ్యనగర పట్నమంతా అలలంత రణ కార్యకలాపాలకు తమ కళాకౌశలాన్ని చూపి పథకాలు వేసుకుంటున్నారు కల్గిపున్న ప్రజలంతా. పత్రికల కుర్రవాళ్ళు స్వతంత్ర సంచికలు అవుడే తిరిగి అమ్ముకుంటున్నారు. భాగ్యవంతులు ఆత్రంతో పత్రికలు కొని రేడియో, సినిమా ప్రోగ్రాములు చూచుకుంటున్నారు.

అది ఒక పూరి గుడిశె. ఓథులలో పారివేయబడగా మున్నిపాలిటీ వాళ్ళ ధర్మమా అని పవరిపెట్టిన పుడక పుట్రలతో తలదాచుకోటానికి స్వయంగా కప్పుకున్నది బుద్ధి బలంతో. ఆ గుడిశె యెంకిది. కాటికికాళ్ళు చాచినా యింకా పూర్తి పాపంపండక మంచంలో కనిపెట్టుకొని పడి వున్నది రోగంతో యెంకితల్లి.

రోజూ ముషైర్తి ఆ రెండు పొట్టలూ పోసుకోవారి యెంకి. యెంకి పుట్టిన పదిరోజులకే తండ్రి జర్మన్ యుద్ధానికి బలి అయిపోయినాడు. యెంకి రెక్కాదితేనే ఇద్దరి చొక్కలూ పూడేవి. తల్లికి జ్వరం ఎక్కువైంది. ఆమెకు యే దావ్వు మందిస్తామ ? అల్వినీ దేవతలే వైద్యులు. ప్రకృతిమాలే ఉపచారిక. ఉప్పులేని గంజినీళ్లే రాజపథ్యం. పగిలిపోయిన చిప్పే బంగారు కప్పు. ఆనాడు నిద్రలేచేసరికి రాత్రి యెంకి దాచుకున్న గంజిముంత రెండై భగ్నహృదయాన్ని ప్రతిబింబించింది.

ఉవయం లి గుటలు. వెలగ్గా వెలగ్గా పిడికెడు మొక్కజొన్న నూక యేనాదో దాచినది ముక్కిపోయి కనిపడింది. గంజిచేసి తల్లికి కడుపులో పోసింది. బయలుదేరింది నాఁరీకి యెంకి....ఆ వైద్యోగానికి



జీతంలేదు. ఫలానా పని అని లేదు. చెప్పేవాళ్ళూ లేదు. చేయలేదేం అని అడిగేవాళ్ళూ లేదు. పట్టటనే పని. ప్రధాన రంగాలన్నీ తిరగారి. అంతే ! నాంజర్లి, అబిద్ రోడ్, కోర్తి, చమన్, నారాయణగూడా, హిమాయత్ నగర్....అన్ని ఓటుకూ అన్ని బిస్సు స్టాండుకూ తిరిగింది. కాని పైసా కూడ పుట్టలేదు. రైలుస్టేషన్లన్ని గాలించింది. డమ్మిడీ చిక్కలేదు. మిఠాయి దుకాణాలు, ప్రజా సంస్థలు, నా ముఖం భవనాలూ తిరిగింది. భాగ్యనగరమంతా పొలిచినా యెంకికి పైసామాత్రం యెక్కడా పుట్టలేదు. గర్రవి లేన్నులూ, కమ్మని కానిపు వాసనలతో నిండే ప్రతి హోటలు పద్దా ఆకా దృక్కులతో నిలిచింది. లాభం కనపడలేదు. ప్రతి వ్యక్తి ముందూ “అయ్యా బాంచను దొరా, కాళ్ళ మొక్కుతా పైసా, దొరా” మంత్రజపం ఆరంభించింది. ధూల్....ధూక్కారాలతో కడుపునిండి పోసాగింది యెంకికి.

రాత్రి రి గంటలైంది. కాళ్ళీడ్చుకుంటూ ముచ్చెన గుంటతో దూరిన కళ్ళతో జడలుచ్చిన జుట్టుతో కృష్ణదేవరాయ గ్రంథాలయంవద్దకి చేరింది....నల్లాలో చల్లనినీళ్ళు పుక్కిలించి ఆచమనం చేసింది. “అయ్యా నీబాంచను బాబూ....” మళ్ళీ జపం ఆరంభం చేసింది.

విద్యా సమాధిలోనుండి బయటపడి భాషాయోగులు ఒకరొకరు యిళ్ళకు పోతున్నారు. ఆత్మరాముల కాలిగింపుచేయటానికి ఆతి లొంద రగా వెళ్తున్నారు. ఒక ఉణంపాటు ఎంకినిచూచారు. సభ్యతలేకుండ అయినచోట కానిచోట అర్రులు చాస్తుఉండే ఆ బికారివర్గంపై అసహ్య పడ్డారు. ఎన్నికల్లో తాను ఓడిపోయిన సంగతి హటాత్తుగా స్ఫురించి తన ఓటమివల్లనే దేశమిగతికి వచ్చిందని చీవరించుకున్నాడు ఒకయువకుడు. చెదరిన జుట్టు, బిరిగిగడ్డము, మాసిన బద్దంపంపా, చిరిగిన బద్దం లాల్చీ ‘అకృతి వహించినట్టి శోకాధిదేవత’లా పున్నాడు. గ్రంథాలయం మెట్ల



వద్ద నిల్చుని భోజనానికి హోటలుకు వెళ్ళడమా, అప్పుడే వద్దా అని ఆలోచిస్తూ నిలబడ్డాడు.

‘అయ్యా, నీదాంచను. ఒక్కపైసా దొరా, తల్లికి ప్రాణం పోతోంది బాబూ. ఒక్కపైసా బాబూ’ అని మాట్లాడలేక బాపురుమన్నది. అతడు పిచ్చివాడా? పెళ్ళివాడా? యేమోరాని మధ్యాహ్నం తన విలేఖరి గిరికి పత్రికవారు పొందేసిన వంహాబిక్షవాసులు అయిదురూపాయలునోటు చేతిలో పెట్టాడు. కొయ్యదారింది యెంకి. “పైసలు లేవు దాంచనుదొరా. మీరే చిల్లర విడిపించి యియ్యండి” అంది యెంకి.

“అక్కడలేదు అమ్మీ, వుంచుకో” అన్నాడతను. యెంకి కన్నీళ్ళతో అతడి పావాలకి అభిషేకం చేసింది. అతను కన్నీటి కుసుమాలు వర్షం కురిపించాడు యెంకి తలమీద.

యెక్కడలేని సత్తువ వచ్చింది యెంకికి రూపాయలు చూచేసరికి. సరాసరి కాళ్ళు యింటివైపు పరుగు తీశాయి. కోతీవాటి సెంట్రల్ బ్యాంకు నమిపించేసరికి పోలీసు జవాను హుంకారానికి వదుక్కున క్రింద పడింది రస్తామీద, చేతులోని అయిదురూపాయల నోటు చేతిలోనుండి రొంగి చూసింది. చేయిలాగి చూచాడు. కల్టార్ అయిదురూపాయల నోటు ! “చేతులో అయిదురూపాయలనోటుతో వికారి పరుగెత్తడం?” ఆలోచించి, “రీక్ హై, కేసు బనాయించడానికి కావలసినంత ఖానూన్” అని పుచ్చిపోయాడు పోలీసు కాన్స్టేబిల్. “వారాంకి యిందుకా పరుగెత్తేది? చలో తాణాకు” అనే కరాళ గర్జన....

అనాడు అసలే పుట్టి పువవాసం....తిరిగి తిరిగి చచ్చినంత అయింది. తల్లికి పండ్లు తీసుకుందామని ఉత్సాహం. పోలీసు దెవరించుకు ఆవేశం. పేడుకున్నది. ఏడ్చింది. కాళ్ళు పట్టుకున్నది. ఖానూన్ దార్లకు కరుణా? శిక్షస్మృతికి దయా? స్వార్థానికి సానుభూతా? ఉండాలంటుంది కళా ప్రపంచం! పిచ్చి ...ప్రపంచం! తాడాలో రాత్రి పదిగంటలదాక యేడ్చింది



అయిదు రూపాయలు లాక్కుని వదిలాడు యెంకిని. దరిద్రుని చేతిలో ధనం కనపడడం దారుణం - నేరం - అనుమానం ; అవును లోకం ప్రోకడే అంత.

విధికి విలపించలేదు. గతికి కలతపడలేదు, ఉద్యోగ సమయం యింకావుంది కదా అని బయలుదేరి ఆవిద్ రోడ్డు గుండా నడుస్తున్నది పీక్కుపోతున్న కాళ్ళీడ్చుకుంటూ యెంకి. దుకాణంవార్లందరూ తమ తమ దుకాణాలని అలంకరించుకుంటున్నారు తెల్లారవచ్చే ఆగస్టు 15 పండుగకు. ఒక అంగడివద్ద పడిపున్న అరటిపళ్ల తొక్కలు వాళ్ళో యేసుకుని సమిష్టి భోజనాని కేజింతువూ కూడా రాక తింటున్నది. పై అంతస్తునుండి గంపెడు పెంట చిత్తుకాగితాలూ నెత్తిన పడ్డై. వాళ్ళోని ఆహారం దుమ్ముమయమైంది. సల్లావగ్గర కడుక్కున్నది 'ఆహారం బ్రహ్మ అహంచబ్రహ్మ' భావనతో అరగించింది ఆ ఆరటి. తొక్కలు.

ఏదో ఆశతో చిత్తుకాగితాలు పెళ్ళగించింది. భారతమాత, వాపూజీ దొమ్మలు చిరిగిపోయినవి ! ఆహారపథకాలు ! ఆహార పథకాలు ! ఆవారా ఆదేశాలు పత్రికలనిండా ! తెల్లారితే ఆగస్టు 15 స్వతంత్ర మహోర్స వాలు.... "అంబలి కాచుకోను పనికొస్తాయి." చిత్తుకాగితాలను యెంకి స్వేచ్ఛగా వాడినిండా నింపుకొన్నది. ఇంటిముఖం పట్టింది, దోవలో ఒకచోట పండ్ల బండిని తోసుకుంటూ పోతున్నాడు ఇంటికి ఒక పండ్ల సాహెబ్. యెంకి బండివెంటే వెళ్ళింది కొంతసేపు. తెగువచేసుకొని సాహెబుకు తన కథంతా చెప్పుకుని పొట్లాలకి చిత్తుకాగితాలు తీసుకుని యేదైనా ఒకపండు యిమ్మని ప్రాధేయపడింది.

అది చాగా 12 గంటలు దాటి దాటని వేళ. వీధులన్నీ నిర్జనంగా వున్నై. నడుమంత్రపుసిరి వచ్చిపోయినట్లు అపుడపుడు గర్జించుకుంటూ దాటసార్లను దూసుకొనిపోయే బేగం సాహెబాల మోటారుకార్లు తప్ప.



కడుపునిండింది

ఇంకా రెండవదో సినిమాలు వదలినట్టులేదు. చల్లగా సన్నగా గాలి వీస్తోంది. సాహెబు వళ్ళు జలవరించింది. మీసం మెలిపెట్టుతూ ఒక్కసారి ఆపాదమస్తకం ఎంకిని నిటారుగా చూచాడు, అలాంటి సరళుట నలు యెంకికి కొత్తనికావు. అలాంటి చూపులూ, తోపులూ, వెంట దింపులూ దైనిక దైవిక శిక్షలే ఆమెకు. “తోఫర్ హోనాగే” అన్నాడు ఆమె ముఖకవళికల్లో యేమార్పు లేంది చూచుకొని—

ఎంకి ఒక్కసారి సాహెబును పరకాయించి తీవ్రంగా చూచింది. “నీయిష్టం. అమ్మకి పండ్లొ?” అన్న భావంతో చూచి సవ్యాడు సాహెబు. ఒక్కసారి కళ్లు మిలమిల లాడించింది యెంకి. సాహెబు గడ్డం దువ్వుకున్నాడు.

“సరేకాని అమ్మ చాలా జబ్బుగావుంది. వెళ్ళి ముందు పండిచ్చీ....” అనేసరికి హంఫీ వస్తాం. అన్నాడు. బండి యింటివద్ద చేర్చి రకరకాల తాజాపళ్లు ఒక బుట్టనిండా పెట్టుకొని బయలుదేరాడు. యెంకివెంట. ఇద్దరూ నిశ్శబ్దంగా నడుస్తున్నారు. యెంకి ముందు దారి చూపిస్తోంది. యెవరి యూహల్లో వాళ్లు పోతున్నారు. ఎంకి గుడిశెపుండే గూడెం సమీపిస్తోంది. ఇద్దరికీ గుండెవడ హెచ్చి పోతోంది. చిరు చెమటలతో యెంకి కపోలాలూ, సాహెబు గడ్డమూ తడిసిపోతున్నై. “మీరు యాదనే నిలసుండి. అగో అదే మాగుడిశె. ఇప్పుడే వస్తేవి” అని ఒక్క గంతులో గుడిశె చేరుకుంది యెంకి.

గుడిశెకు అడ్డంగా కట్టివుంచిన తడిశె కాలబడి పోయివుంది. మూలు సన్నగా వినపడుతోంది. దీపంబుద్ధి ముట్టించి, ఒక వ్రాక్షపండు తల్లి నోడ్లొ పిండింది....

‘అ....మ్మ అన్న ఒక్క చొబ్బితో ఆ ఒక్క చొట్టు రసమూ గొంతులోంచి రోపలికి జారింది. ఇంకొక పండు పిండింది యెంకి. కళ్ళు మూతలు పడ్డై. రసం వెనక్కొచ్చి పెదిమలగుండా చెంపలమీదకి



జారింది. ముసలిదాని కడుపు మొదటి పండుకే నిండిపోయింది. దభాలున గాలివీచి దివ్వె ఆరిపోయింది. అమ్మా అని పొలికేక— దభాలున ఒక చప్పుడు మాత్రం యెంకికి వినిపించింది ఆ అంధకారంలో.

తెల్లవారి 8 గంటలైంది. గూడెంలోని కుక్కలు దొంగ్యం మంటుంటే వినీవినీ ప్రక్క గుడిశాలవారు వచ్చి చూచేసరికి తల్లి బిడ్డల కట్టుగుద్దలు పేలికరై పడివున్నవి. యెంకిని ప్రక్కకు తీశారు. చింప చీరపేరికం వాడిలోంచి బాపూడీ, భారతమాత దొమ్మలు—చిత్తుకాగి తాలూ జారి బయటకు లొంగి చూచాయి.





# గు డ్డి త నం

✽

శ్రీ నాయని కృష్ణకుమారి

---



జననం : 14-3-1930

చిరునామా : 12/18 గగన్ మహల్ రోడ్, దోమలగూడెం,  
హైదరాబాదు.

కార్యకలాపాలు : మహిళా కళాశాలలో తెలుగు అధ్యాపకత్వం.

అభిరుచి : సాహిత్యంలో సన్నిహితత్వం అలవరచుకోవడం.

రచనలు : ముద్రితం : 1. ఆంధ్రుల కథ.  
2. గౌతమి.

అముద్రితం : కథల కడలి.

అభిమాన రచయితలు : తిక్కన, విశ్వనాథ, నాయని.

\*



# గుడ్డితనం

“అమ్మా : గుప్పెడు దియ్యం వెయ్యండి తల్లీ!”—వాకిట్లో నిలబడి గుడ్డి పిల్లకంటే అరిచింది. ఆ అరుపు వింటూ వింటూ నా మెదడు జరజర వెనక్కు పోతే అంతటేని ప్రమణంలో కొంతసేపు అవస్థపడి ఒకచోట ఆగిపోయింది. రోకపు పోకడే బహు విచిత్రమైంది. ఏవేవో విచిత్రవిషయాలు, మనకు ప్రియమైనా కాకపోయినా అన్నీ దాని హృదయంలో సమయం వచ్చేవరకూ ఇమిడి ఆనక అగ్ని పర్వతాల్లా బద్దలై వ్యాపిస్తాయి. కళ్లెమట జరిగే విషయాల్ని చూస్తుండగానే, మస్తిష్కపు తెరల్లో వాటిని పోలిన విషయా లొకదాని వెనకొకటి కలల్లా కరిగి మెదడు నుద్రిక్తం చేస్తాయి. ఆ క్షణానికి మన వయస్సు, స్థితి, వ్యక్తిత్వమూ ఇవేవీ, జ్ఞాపకం రావు—మనుష్యుడు ప్రపంచానికి ప్రభువైతే, వాడిమీద అధికారం చేసేది వాడి మనస్సు. దాన్నరికట్టడ మెవరితరం : మనకు కష్టాలన్నీ దుఃఖాలన్నీ కలిగించే విషయాల్ని స్మరించ వద్దంటే అది వినదు. దాని తోవ కదే ఎదురులేని అధికారి—

ఇందుకే ఎక్కడగుడ్డిపిల్లను చూచినా నాకు శ్రీమతి జ్ఞాపకంరాకుండా ఉండదు. అట్లాని, వీధుల్లో కనిపించే వీళ్లకూ ఆవిడకూ ఎక్కడా పోలిక లేవు. వీళ్లు కానీ డబ్బులకో, గుప్పెడు దియ్యానికో నకనకలాడే కడుపును పొటగా మార్చి అడుక్కునే అణగూర్చు. శ్రీమతి అలా కాదు. అయినా వీళ్లను చూచినప్పుడల్లా ఆ పిల్లెందుకు జ్ఞాపకం వస్తుందో ఖచ్చితంగా చెప్పలేనుగాని, నా మెదడు వెనుకనుండే అజ్ఞాతపు లోపొరల్లో వీళ్లకూ ఆమెకూ గల అంధత్వం ప్రస్ఫుటమై ఉండాలి. ఏమైనా కళ్లు లేకపోవడం వల్ల కలిగే మ్లాసరా దుఃఖం అందరికీ సమానమన్నమాట మాత్రం నిజం.



శ్రీమణిని గురించిన స్మృతి కలిగినప్పుడెల్లా నా మనస్సేదేదో ఆలోచిస్తూనే ఉంటుంది. ఎంత ఆలోచించినా, ఆవిడను గురించి నా ఊహకందని విషయాలేవో ఇంకా ఉన్నాయనే అనిపిస్తుంటుంది కూడా :

“వచ్చావా లక్ష్మీ ? సెలవలెన్నాళ్లు ?” —కాలేజినుండి సెలవలకింటికి వస్తే దగ్గర కూర్చుని చేతులు తడుముతూ గోముగా అడిగేది. ఆవిడ వేసే ప్రశ్నలకు సమాధానం ఇవ్వడంలో నాకు విసుగే జనించేది కాదు. తను చూడలేని విషయాలూ తెలుసుకోలేని సంగతులూ ఎన్నో నాకు తెలుసుకదా అన్న భావ మొకటెప్పుడూ నామనస్సులో తారక్లాడేది. శ్రీమణి నాకంటే ఏడాది చిన్నది. అయినా నాకు వరసకు అత్త. పదహారేళ్ల ఆ పిల్ల వికసించే హృదయంలో ప్రపంచ సమస్యలన్నీ అపరిమితంగా ఉండేవనుకుంటాను. ఏవేవో ఊహలు చిందరవందరగా రేగి ఆమె మనస్సును చిన్నాభిన్నంచేసి ఆరాంతిని రేపుతుండేవి.

“లక్ష్మీ : ఇంద్రధనుస్సులో ఎన్ని రంగులుంటాయ్ ?” ఒకసారి డాడామీద కూర్చుని తమ్ముడికి ఫిజిక్సుపాఠం చెప్తుంటే, నన్నడిగింది.

“ఏమ. మణీ ! ఊదా, నారింజ, నీలం, ఆకుపచ్చ....” ఇట్లా వరసంతా చెప్పాను.

నేను చెప్పిందంతా విన్నదో లేదో నేను గమనించలేదు. అతుక్కుపోయిన కనురెప్పల చివర నీరు ముత్యమై తళతళలాడుతోంది. నోరు కొంచెంగా తెరచి, పైకి లేవని రెప్పల్ని తపతపలాడించాలనే నిశల ప్రయత్నం చేస్తూ తలెత్తి శూన్యంలోకి ప్రసరించని చూపుల్ని జునిపేట్లున్న మణిస్థితి హృదయాన్ని కరగించింది. ఆ చూపులకూ ప్రపంచానికి మధ్య ఆవిడ కనురెప్పలే అడ్డు — అనుభవైకదేద్యాలయ్యే కొన్ని విషయాలు ఊహించటానికి పనికిరావు. ఆవిడలో ఉన్న జాధను కొలచాలంటే నేనూ గుడ్డిదాన్ని కావాలి : — అయినా ఊరుకోలేక పోయాను.



“ఛ. ఏమపా, ఎందుచూ?” ప్రశ్నించాను. ఈప్రశ్న అనవసరమూ, అసందర్భమూ అని నాకు తెలుసు. మణి దీనికి జవాబేమీ చెప్పలేదు. చచ్చిన వెనక్కు తిరిగి మెల్ల గోడను చేత్తో తట్టుకుంటూ కళ్లున్న వాళ్ల కంటే చూకుడుగా దిగిపోయింది. ఆవిడ కాలి సవ్వడికి నా హృదయంలో ఏమూలో వాధిరేగి చుమ్మలు చుట్టుకుని, ఆవిడ చూళ్లేని ఇంద్రధనుస్సులా మెరుమెరు లాడింది, ఇదేమీ అర్థంకాక పాతం వినడానికొచ్చిన పసివాడు తెల్లదోయి దిక్కులు చూడడం మొదలు పెట్టాడు.

శ్రీమణిని గురించి ఇంకా ఏమన్నా చెప్పబోయేముందు మా పుట్టింటిని గురించి కూడా కొంత చెప్పుకోవాలి. మాయిల్లు లేందే ఆవిడ జీవిత కథనం సంపూర్ణమేకాదు. మా యిల్లంటూ ఒకటి కనపడకపోతే శ్రీమణి జీవితం ఇప్పటికంటే వెలుగు బాటల్లో నడిచేదో, నిర్భక్ష్మ మురికి సందుల పాలయ్యేదో నిర్ణయించడం కష్టం—ఆ యిల్లు ఉండటం వల్ల ఆవిడ బ్రతుకు చుట్టూకిప్పు పంపాలో తిండికి గుడ్డకూ లోపం లేకుండా మాత్రం జరుగుతోంది.

నివానికి మా యిల్లో సంస్త, సత్రం : ఇంటికి చెందిన వాళ్లని రెక్కపెద్దే పట్టుమని పదిమందిమీ లేకపోయినా ఎప్పుడూ వచ్చేపోయే వాళ్లలో పెట్టుమని వెలుగుతుందేది. మా నాన్నగారు చెయ్యిత్తి దణ్ణం పెట్టాల్సిన వ్యక్తి. ఆ ఒక్కటి సంపాదన ఎంతో, దానిమీద ఆ యిల్లు నిత్య కల్యాణంగా ఎట్లా జరుగుతున్నదో ఎవరికీ అందుపడేది కాదు. ఆయన జాతకమే అట్లాంటేవని అందరూ సమర్థించుకొనేవారు. ఆయన అడుగు జాడల్లో నడుస్తున్నానని ప్రమించే మా అన్నయ్య ఆ యింటిలో పెద్దప్పరి. హోదా అనేది ప్రేమ పూర్వకంగా తెచ్చుకునేదేగాని, అధికారం చేత. దర్బంపల్లా రావనీ, వచ్చినా అది నిలవడనీ ఆయనకు తెలియదు. ఈ చిన్న సూత్రాన్ని తెలుసుకోవాని గ్లావా ప్రయత్నించకుండా మా అన్నయ్య తికమకలు పడుతుందేవాడు. లోకంలో ఎన్ని మాధుర్యాన్ని



వచ్చాయిగాని అతడి నిరంకుశత్వంలో రాలేదు. ఏదుటివాళ్ల మనస్సుల్ని గ్రహించలేని వ్యక్తుల్ని. గ్రహించినా సానుభూతి చూపించలేని వాళ్లనూ నహించడం చాలాకష్టం—

మా అన్నయ్యను గురించి యిస్సదీ ముక్కలా చెప్పడానికి కూడా శ్రీమణి తారణం. శ్రీమణిని తెలియకుండా నిలబెట్టి, ఆ తెరను చీల్చుకొని బయటికి పచ్చే అమె జీవితరేఖల్లో మా అన్నయ్య కనపడుతూ ఉంటే ఇది చెప్పాల్సివచ్చింది. మా అన్నయ్య లేకపోతే ఆ గుడ్డిపిల్ల నా జీవితంలో ఇలా చెరిగని విధంగా ఉండేదేరాదు.

శ్రీమణి పుట్టడమే గుడ్డిపిల్లగా పుట్టింది. మా వంశంలో ఏర్కాగా లేని గుడ్డితనం ఏపాపం కింద సంక్రమించిందోనని అయినవాళ్లూ, కాని వాళ్లూ కూడా ఆశ్చర్యపోయారు. ఇంకెప్పుడు సుబ్రహ్మణ్య స్వామిని వాళ్లనాన్న చూపించారనీ, అందుకా పగను స్వామి యీ రూపంగా తీర్చుకున్నాడనీ, వాళ్లమ్మ, మా నాయనమ్మ అంటుండేది. ఆవిడ మా నాన్నగారికి పినతల్లి. “పుట్టిన మూడేళ్లకే తండ్రిని మింగిందీ గుడ్డి పిశాచ”మని తర్వాత లోకం శ్రీమణిని మయ్యబట్టింది. మూడేళ్ల పసి మనస్సు కిదంతా ఏమీ తెలియకపోయినా తల్లిమాత్రం మిక్కుటంగా తమిలి పురిటింట్లో పట్లగింజ వేసయినా చంపేసుంటే బాగుండేదేమోనని అనుకోవడానికి కూడా సాహసించింది. ఖర్త చనిపోగానే జ్ఞాతులు ఉన్న రాస్త ఆస్తిని హరించుకు పోయారు. అనివా, అమె గుడ్డి కూతురూ దిక్కులేని పక్షులు కాగా వాళ్లను మానాన్నగారి యిల్లే రెండు చేతులూ చాచి ఆప్యాయంగా ఆహ్వానించింది. తిండికీ గుడ్డకూ లోపం లేకుండా ఖర్త ఉన్నన్నాళ్లూ కలకల లాడిన ఇల్లాలు ఈ కాలానికి పరులవంచ పట్టకం ఆవిడ నిభాయించుకో లేకపోయింది. మనోవ్యాధి రాక్షసిలా ఆవిడ జీవితవాల్లో విస్తరించి మరి రెండేళ్ల కాలమే నీలోకంలో ఉంచనివ్వ



లేదు. ఈ విధంగా శ్రీమణి మాయంటికి వచ్చి, ఈ విశాల విశ్వంలో కని పెంచే తలిదండ్రులు లేకుండా ఏకాకిగా మిగిలి పోయింది.

శ్రీమణి ఇంట్లో ఉన్న ఎవరికీ సమస్యల్ని చిత్రించేది కాదు. కుటుంబంలో కళ్లున్న అందరికీ మల్లే ఆమెకూడా వేళకు తిండి, స్నాన పానాదులూ నిర్వర్తించుకునేది. నలుగురు కలిసి మాట్లాడే చోటికి వచ్చి తనకిష్టమైతే తానూ మాటలు కలిపేది. రేడియోలో శ్రోతలు కోరిన రికార్డులు వస్తే అందరితోపాటు పాడేవాళ్లను విమర్శించేది. ఆమెకు అంగలోపమొకటుందనీ, ధావిజీవితమంతా ఆవిడ కంధకారమయవనీ, ఎవరూ గుర్తించడానికి వీలేకుండా తానే చేతులారా చేసుకుంది. ప్రపంచం చూడలేని అసంతృప్తి ఆవిడలో జ్వలించి మనస్సును కబళిస్తున్నా అది యితరులకు తెలీని విధంగా కమ్ముకునేది. దానిమీద నిశితంగా ఆలోచించి తర్జన భర్జనలు చేసే అవకాశాన్ని ఆవిడ మా కివ్వలేదు. అసలు శ్రీమణి యొక్క ఈ విధమైన ప్రవర్తనే ఆమె ఇప్పుడు గడిపే జీవితానికి కారణమేమోనని నా సందేహం !

ఒకరోజున నేను నా గదిలో కూర్చుని పుస్తకం చూస్తున్నాను. నా గది కానుకునే ఒక హాల్, దానిపక్క రెండు గదులూ ఉన్నయ్. ఆ వరసకిక అంతే. రెండు గదుల్లో ఒకటి మా అన్నయ్యది కావడంవల్ల ఇంట్లో వాళ్లేవరూ సాధారణంగా ఆ చాయలకు రారు. హఠాత్తుగా హాల్లో నుంచి అన్నయ్య కేకలు వినిపించినయ్. ఆ గొంతు కటుపుగా వలయాలు చుట్టుకుంటూ గాలిని చీలుస్తోంది.

“గుడ్డిముండ దీనికి వేషాలెక్కువై నయ్. పరువు తియ్యడాని కిటు వంటి శనిగ్రహాలు తయారవుతుంటారు”—ఇంకా ఏమేమో అంటున్నాడు. తాను చదువుకున్నవాడనీ సభ్యులెరిగిన మనిషినీ పూర్తిగా మర్చిపోయి వాగుతున్నాడు—ఇవన్నీ విని విని నా గుండెల్లో రక్తం పొంగి పొంగి ముఖాని కెగదట్టింది. చెవుల్లోనుంచి వచ్చే వేడిగాలి చెక్కిళ్లను మండి



స్తున్నట్లనిపించింది. ముందు పెట్టుక్కార్పున్న పుస్తకంలో అక్షరాలు దనిపించలేదు. కాని అక్కణ్ణించి కదలేక పోయాను. కదిలి అన్నయ్య ముందు పడితే కలిగే పర్యవసానం నాకు ముందే తెలుసు. ఆయన దౌర్జన్యానికి నా చదువుకున్న మెదదు ఎదురు తిరగడం, మా యిద్దరి కేకలకూ ఇల్లు రథన కావడం మామూలే : చిన్నదాన్నీ, పైగా ఆడపిల్లనీ అని అందరూ నాకే బుద్ధులు చెప్తారు.

పాపం శ్రీమణి:—ప్రపంచంలో డబ్బు లేకపోవడం మహాపాపం: దానికి తోడు తల్లి-తండ్రి లేక, జీవితావసరాలు కళ్లులేక ఈ పిల్ల బ్రతికుం డడ మెందుకు? అన్నయ్యలాటి వాళ్లలో మాటలు పడడమే ఈవిడ జీవితలక్ష్యం కాబోయి — నా కళ్లు చెమ్మగిల్లినయ్. అన్నయ్య సవ్వడి దనిపించలేదు. పాపం శ్రీమణిమీ చేస్తున్నదో అనుకుంటూ బరువుగా లేచి బయటికి వచ్చాను. హాల్లో ఎవరూ లేరు. శ్రీమణి కోసం వెతికిన నాకళ్లకు తృప్తి కలగలేదు.

వీధి వరండాలో నాన్నగారు ఈజీచేర్లో పడుకుని చుట్ట కాలుస్తున్నారు. మెల్లిగా వెళ్లి కుర్చీ చేతిమీద కూర్చున్నాను.

“నాన్నా : గుడ్డి పిల్లలకు చదువు నేర్పే విద్యాకేంద్రా లెన్నో ఉన్నయ్ కమా!” నే నడిగిన ప్రశ్నకంటే ముందు అసలట్లా ఎందు కడి గానో ఆయన గ్రహించ గలిగారు. చిరునవ్వు నవ్వుతూ “నీకెందుకమ్మా ఇవన్నీ : పెద్దవాళ్లం మేమున్నాం.... ఇంతకూ అదెక్కడుందో చూడు పో?” అన్నారు. నామనస్సు చచ్చిపోయింది. ఏమూలనో నాలో ఉక్రోశం బొంగి ఒక గమ్యమంటూ లేకుండా ఆ యింట్లో వాళ్ళందరి మీదా ప్రసరించింది. స్వర్గంలాంటి ఇల్లుండి. అమ్మా నాన్నా దేవత లనుకునే నాజీవితాన్ని శ్రీమణి రాక్షసిలా కల్లోల పెద్దున్న దనిపించింది.

గబగబ దాదా మీదికి వెళ్లాను. మనస్సు కలక జారినప్పుడల్లా ఆ గుడ్డిపిల్ల అక్కడే ఉంటుంది. ఏకాంతంలో ఉన్న ఓదార్పు ప్రశాం



తతా ఆయింట్లో మరి ఎవరివల్లా రాకపోవడమే దీనికి కారణ మనుకుంటాను. మెల్లగా మెల్లగా రన పక్కన కూర్చున్నాను. మనిషి వచ్చిన సవ్వడికి నామీద చెయ్యివేసింది. భుజాలనుంచి చేతుల వరకూ తడిమి గాజులు పట్టి చూచి నేనని నిశ్చయించింది. అంతే నోరైతా విప్పలేదు. మా యిద్దరిమధ్యా కొన్ని నిమిషాలు మూకంగా గడిచినయ్. సంద్యా కాళంలో పెట్ట రంగింకా దిగజారలేదు. రాజోయే చీకటి నల్లని నీడలా ఎటుపురంగు కింక కొంచెం గాఢత్వాన్నాపాదిస్తూ వ్యాపించింది. తీరా కాలం చలికి నిలువలేక సూర్యుడు త్వర త్వరగా తెర మరుగై పోతున్నాడు. చలి పెన్నులోంచి పుట్టి, గుండెనూ ఎముకల్ని తదిల్చి వేస్తోంది.

“మచీ! అన్నయ్య కేరలేస్తున్నాడెందుకూ?—” నేనే అడిగాను. నిజానికట్లా అదగకూడదని నాకు తెలుసు. ఒక వ్యక్తి మూకంగా అనుభవించే దాదాపు ఎమటిదాట్లు కూడా మూకంగానే అవగతం చేసుకోవడం మంచిది. నిశ్చలంగా ఉన్న కాసారంలో చిన్న మట్టి పెళ్ల విసిరినా రరంగాలు లేచి ఒడ్డుకు తాకేవరకూ ఆగవు. శ్రీమచి చెంపలకు జారే కన్నీటిలో సంద్యాకాంతి మెరిసింది.

“అమ్మీ! నువ్వు నా కంటే పెద్దవానివే అయినా నా మనస్సు ఆలోచించే దారులన్నీ నీ కందవు. మనస్సులో ఏదో ఒకవిధమైన మధన ప్రారంభమయితే ప్రపంచంలో కావలసినంత అనుభవం వస్తుంది. ఇంతకూ నాకున్న అనుభవం నీకు లే”దన్నది. కానా మాటల్లో అర్థం అందు పట్టలేదు. పవహారేళ్ల శ్రీమదేనా యీ మాట్లాడే దనుకొన్నాను.

తిర్వాత మెల్లగా చెప్పింది. తను హాల్లో కిటికీ దగ్గర నిల్చు నుండగా అన్నయ్య హాల్లోకి వచ్చాట్ట. కిటికీ కవతలంతా బయలు. దూరంగా ఎక్కడో ఉంది ప్రహరీ గోడ. కిటికీకి కొంచెం దగ్గరగా కారు షెడ్డుంది. ద్రైవరు కృష్ణుడెప్పుడూ అక్కడే ఉండేవాడు. శ్రీమచి కిటికీ దగ్గర చువ్వల కాసుకొని కూసు రాగాలు తీస్తుండగా, వాడు అపతల



వక్కాకొచ్చి “ఏమండీ పాడుతున్నారు!” అని అడిగాడు. దానిమీద ఏదేవో మాటలు జరిగి మనస్సు స్పందించి శ్రీమణి నవ్వుతుండగా వచ్చాడు అన్నయ్య. ఇంతకూ ఆ మాటలలో దూష్యమైందేదీలేదు.

“ఇదే లక్ష్మీ! కారణం. వాడు కారు ద్రోహుడు. నేను పరువుగల కుటుంబంలో పుట్టినవాన్ని. గుడ్డివానైతే కావచ్చు. అంత మాత్రాన సిగ్గు ఎగ్గు విపిచి ప్రవర్తిస్తానా?.... ఇంట్లో వాళ్లు పేలు చూపితే బయటి వాళ్లు కాలేందుకు చూపరు! అనబాడదు గాని నేనే తన రక్తం చీల్చుకుని పుట్టిన చెల్లెల్నియితే ఇట్లా అంటాడా?” అన్నది. అవి మాటలు కావు. పదునుపెట్టి ఎట్టగా కార్చి వదిలిన ఓక్కు ములుకులు. శ్రీమణి అందుకుంది.

“నన్ను గుడ్డిదాన్నంటారు. నాకేం గుడ్డితనం? ప్రపంచం గుడ్డిది. దురీశ్వరగల ఆడపడుమను కాబట్టి నేనిట్లా ఉన్నాను. కళ్లు లేనంత మాత్రాన హృదయం లేదనుకుంటారా? మనుష్య సహజమైన వాంఛలు నాలోమాత్ర మెందు కుండగూడదు! దేవుడు లెందు విధాలా నన్ను చిన్న చూపే చూచాడు. కిళ్ళతోపాటు హృదయమూ లేకుండా చేసి నన్నొక పిచ్చిదాన్ని చేసి ఉండార్చింది.”.... ఉద్రిక్తంగా పచ్చే యీ మాటల్ని అవిడ ఎంత గడ్గిరిగా, ధైర్యంతో ఉచ్చరించిందో వర్ణించడం నాతరం కాదు. ప్రపంచమంతా అది చేసే నేరానికి. శ్రీమణి ముందు సిగ్గుపడి చేతులు కట్టుకు నిలదాలేమో ననిపించింది నాకు.

అవిడ మాటల్లో ఎంత సత్యముంది? నిజంగానే తన్ను వలచి వలపించుకోవడానికి ఎవ్వరీ గుడ్డి సాంఘర్యంవైపు మొగ్గుతారు? చెయ్యని ఏ పాపానికి ఫలితంగా చిన్నీశాపం చుట్టుకుంటే అందుకు తాను బాధ్యురాలా? జీవితంలో ఇటువంటి వాళ్ళ కేవలపరిమళా కల్పించకుండా ఉనుటపెట్టే వాళ్లు ఉంతవ్యులెట్లా అవుతారు? నా మనస్సు మనస్సులో



లేదు. మెదడు వేదెక్కి ప్రపంచం మొద్దుపారి నట్లనిపించింది. చీకటి రాటుకలా అలుము కుంటుంటే కిందకి పోదామన్నాను. శ్రీమణి లేచింది.

కింద అన్నయ్యా, నాన్నా భోంచేస్తున్నారు. అన్నయ్య ముఖం ఎట్టగా కంది ఆవేశ పడుతున్నారు. అమ్మ వడ్డిస్తుంటే నాన్న పరమ శాంతంగా అన్నం కలుపుతున్నారు.

“మీరేమన్నా అనండి నాన్నా ! ఈ ఇంట్లోంచి దాన్ని బయటికి పంపడం నాకు ఇష్టంలేదు. తర్వాత మీయిష్టం.” ఈ మాటల్లో కరుణ దనం రాటుదేలి చెపుల్ని గింగురు లెత్తించింది. ఇవి నమ్మేట పోటులా శ్రీమణి గుండెల్ని ఎంత గాయంచేసి అదరగొట్టిందో ఇప్పటికీ నే నూహించుకోలేను.

“మరి దాని జీవితంలో వ్యాపక మెట్లారా ? ఇంట్లో డిరిజ్ కూర్చుంటే మెదదెన్ని విచార పోతుందో నీకు తెలియదూ ?” అన్నారు నాన్న.

“అదుపులో పెట్టుకోటం చేతయితే అందరూ సక్రమంగానే ఉంటారు. అయినా గారికి ధూళికి కొట్టుకొచ్చిన వాళ్ళందరికీ ఎంతెంత డబ్బు కర్చుపెట్టాం నాన్నా ?” దానికి తిండి గుడ్డా అమూర్తా ఉంటే మనమేమీ చెయ్యటం లేదనుకోవటానికి లోకం గుడ్డిదికాదు” గర్జించాడు అన్నయ్య.

లోకం గుడ్డిది కాదూ ? ఎదుటి వ్యక్తి హృదయంలో చెలరేగే ఘోషని గ్రహించలేని అది గుడ్డిది కాకపోవట మేమిటి ? గుడ్డితనం న్యాయానికి శ్రీమణిది కాదు, ఈ లోకానిదే ! ముమ్మాటికీ దీనిదే అంటూ నామనస్సు పిచ్చెక్కినట్లు ఘోషపెట్టింది. లోలోపల ఎంత యుద్ధం జరిగినా నా చేతేమవుతుంది చెయ్యదానికి ?

నాన్న మజ్జిగ పోసుకోవడ మైపోయింది, ఆయన ఇదమిర్థమని చెప్పకుండా కంచంలో చెయ్యి కడుక్కుని లేచారు. ఆయన ధోరణి



అంత. ఒక విషయాన్ని పురస్కరించుకుని చివర వరకూ అదో ఇదో తేల్చిచెప్పే పద్ధతి ఎప్పుడూ లేదు. ఇప్పుడు కాకపోతే మరొకప్పుడంటూ వాయిదాలు వెయ్యడం ఆయన కలవాటు. అట్లా అసంపూర్ణాలయిన వాంఛితా ఆయన జీవితంలో చాలా ఉన్నయ్.

అంతే ! అప్పటికీ ఇప్పటికీ శ్రీమతి అంధ విద్యాలయంలో చేరనే లేదు. ఆ హాల్లో కిటికీ దగ్గరికి పోవడానికి జంతుతూ, లోలోపల కుములు తూనే ఉంటుంది :

ఈ ఆలోచనల్నుండి తెమిలి బయటపడేటప్పటికి ఎదురుగా గుడ్డి బిచ్చకత్తె లేదు. మా ఆయన చిరునవ్వు నవ్వుతూ నన్ను వింతగా చూస్తున్నారు.

ఒకవేళ నేను గుడ్డిదాన్నయితే ! ఆయనైనా నన్ను నిరసిందే వారేగా ! అంతే. గుడ్డితనం మానవుల కెంత ఘోరమైన శాపం !







## తప్పటడుగు

✽

శ్రీ ఇసుకవల్లి లక్ష్మీనృసింహశాస్త్రి

—••••—

జననం : 1926

చిరునామా : 3-6-593 హిమాయత్ నగర్, హైదరాబాదు.

కార్యకలాపాలు : —

అభిరుచి : సారస్వతం.

రచనలు : ముద్రితం : 1. 'మిథ్యబ్రతుకులు' కథానికల సంపుటి.  
2. వివిధపత్రికలలో కథానికలు, నాటికలు.

అముద్రితం : రేడియో నాటికలు.

అభిమాన రచయితలు : బెర్నార్డ్ షా.

✽



# తప్పటడుగు

అ తెల్లటి ద్రస్సు, ఆ తెల్లటి జూటు, అ తెల్లటి దోపి, వసంత శరీరారానికి చాలా వాగుంటాయని మధు అభిప్రాయం. నువ్వు యెంత స్వచ్ఛంగా వున్నావు వసంతా అని మనస్సులో అనుకుంటూ వుంటాడు మధు. అమె కంఠానికి పెళ్ళయిన గుర్తు చాచిబొట్టు తప్ప యింకోదేమీ లేదు. అసలు అమె కోరుకోనూ లేదు, మధుకు వాటిమీద అసలే మోజు లేదు. పైగా అట్లా వుండేనే వాగుంటుందని చూడా మధు అభిప్రాయం.

వసంతా, నువ్వు నిజంగా నచ్చు ద్రస్సులో చాలా వాగుంటావు అని అంటూ వుంటాడు కూడ.

అవును రెండి మీకు చీరెలు కొనటం తప్పిపోతుందిగా....! అని అంటుంది వసంత.

అట్లా అని నిజానికి మధు వూరుకోనూ లేదు. అయినా వసంతకు అవకాశం మాత్రం యేముంది అవన్నీ కట్టుకోవటానికి. పగలల్లా యింఛు మింఛుగా ద్యూటీలోనే ఉండిపోతుంది! అప్పుడప్పుడు మాత్రం, మధు సరదాపడి, వసంతను శలవుపెట్టమంటూ వుంటాడు. అయితే వసంతకు ఒక్కరోజు శలవుమీద వున్నా, తన ప్రాజెక్టులంతా ఆసుపత్రిలోనే వుంటుంది. అందులో పిల్లల వార్డులో పని.

ఎప్పుడు చూసినా వాళ్ళమీదే. వాళ్ళ గొడవే. అందుకనే తెల్లారి లేచినప్పటినుంచి యేదో హడావిడిగానే పనులన్నీ చేసుకుంటూ పోతూ వుంటుంది తనకు యెక్కడ ఆలస్యం అవుతుందో అని. మధు కవులే సాధారణంగా సావకాశంగా మాట్లాడే అవకాశం ఉదయంపూట యెప్పుడూ కూడా దొరకనే దొరకదు. అందువలన పుదయంపూట యేమీ



మాట్లాడనే మాట్లాడడు. అడపా, తడపా వసంతకు యేదో సహాయ పడుతున్నట్లు అటూయిటూ తిరుగుతూ వుంటాడు యింట్లో మధు. నాచేతికి అడ్డం రావటంతప్ప అంతకంటే వుపయోగం యేమీ కనిపించటంలేదు అంటూ నవ్వుతుంది వసంత.

పదిగంటలు లోపుగానే యిద్దరి భోజనాలు అయిపోతాయి. వసంత తన డ్రస్సు విషయంలో చూపించ వలసినంత శ్రద్ధ మధు తన డ్రస్సు విషయంలో చూపించక్కర్లేదు. సైకిలుకట్టు భోవతి. లార్చీ. మోటార్లకు చాలా వేళ్ళాడే పుత్తరీయం, అవసరాన్నిబట్టి చేతులో చెత్తం. మూడు మూర్తులా ఆయన వేషమే చెపుతుంది ఆయన చేసేదేమిటో. వసంత గబగబ డ్రస్సు వేసుకుని యింకా కొద్ది నిమిషాల్లోనే పెళ్ళిపోవాలి అంటూ తన రిస్టువాచి చూసుకుంటుంది. కాను రిస్టువాచి చూసుకుంటు నప్పుడల్లా మధుకు కూడా వుంటే వాగుంటుందనిపిస్తుంది వసంతకు. ఏమంత దరిద్రంలో కొట్టుకు పోతున్నామని యీ నెలన్నా కొనుక్కో రాదండీ అంటూవుంటుంది వసంత. అట్లాగేలే అంటూ మధు దాని విషయంలో గట్టిగా ఆలోచించనే ఆలోచించలేదు. అయినా నాకేమిటి దాని అవసరం. గంట కొట్టంగానే లేచి చక్కాపోతాను. మళ్ళీ యింటికి వచ్చేవేళ గంట కొట్టేస్తారు అని అంటూ వుంటాడు మధు. మధు యింటికి తన బడికి మధ్య గోడే అడ్డం. వసంత సందు మళ్ళేదాకా రోజూ ఆగోడ నాటున నుంచుని చూస్తూవుంటాడు మధు. ఎప్పటికప్పుడు రిజైలో పొమ్మని మధు పోరుకూడా. వసంత నడుస్తూ వెళ్ళటం మధుకు యిష్టం వుండదు. సూటిగా యీ విషయం చెప్పదు. అసలు వసంతతో తాను యెన్నో విషయాలు చెప్పాలని, ఆమెలో యేవేవో సంప్రదించాలని, ఆమె అనుపత్రి తెళ్ళిన తర్వాత అనుకుంటూ వుంటాడు. కాని, మళ్ళీ యింటికి వచ్చిన తర్వాత ఒక్కటి జ్ఞాపకం వున్నట్లు కనుపించదు.



అయిదింటి దాక సతమతమయి యింటికి వచ్చిన మధు వసంత చిద్దరు హాయిగా వాకిట్లో వేపచెట్టు క్రింద కుర్చీలలో కూర్చుని మాట్లాడు కుంటూ వుంటారు. ఎంతసేపటికీను, వసంత ఆస్పత్రిలోని విశేషాలు, మధు తన స్కూలులో జరిగిన తమాషాలు చెప్పుకోవడంతోనే సరి పోతుంది. వీళ్ళిద్దరికీ కూడా పిల్లలంటే మహామోజు. బళ్ళోపున్న కాసేపు మధుకు యెంతో ఆనందంగా వుంటుంది. వాళ్ళ చేష్టలు, వాళ్ళ ప్రశ్నలు, వాళ్ళ సమాధానాలు మధుహృదయాన్ని గిలిగింతలు పెదుచూ వుంటాయి. వాళ్ళతో ఆడుకున్నట్లుంటుంది మధుకు. వసంతకు అంతకంటే ఆనందం ఆసుపత్రిలో పిల్లల్ని సముదాయించటం.

ఇవ్వాలే పేను అనే అచ్చాయిని ఆసుపత్రినుంచి తీసుకుపోయారు. వెళ్ళిపోతూవుండే నన్ను చూసి ఒకటే యేడుపు. చూసిన వాళ్ళందరూ కన్న కడుపుకంటే, పెంచిన అమ్మే యెక్కువ అంటారు యిదే కామాల అన్నారు. నా మనస్సుకు యెట్లాగో అనిపించింది. ఎంతో సిగ్గుతో తలవంచుకుంది వసంత.

మధు ఒక్క క్షణం ఆగి “వేరెదు లేదు ఆ మచి పద్యాలన్నీ అప్ప చెపురాదు. నన్ను వదిలిపెట్టి వక్కక్షణం వుండదు ఆ బళ్ళోపున్న కాసేపు. వాళ్ళ నాన్నకు ట్రాన్స్ఫర్ అయిందట. వెళ్ళిపోతున్నాను మాష్టరుగారు అంటూ సమస్కారం పెట్టాడు. వసంతా....నాకు తెరీ కుండానే దుఃఖము వచ్చింది ...” అంటూ గుటక వేశాడు.

ఇద్దరు కూడా కొద్ది క్షణాలపాటు యెవరి ఆలోచనల్లో వాళ్ళు వుండిపోయారు.

“ఇవ్వాలే నలుగురి పిల్లల్ని వరసగా లొట్టి మంచాలలో పడుకో బెట్టాను. అందులో ఓపిల్లలేచి ఒకటే యేడుపు. ఎంతమంది సముదాయించినా ఆగలేదు. చివరకు నేను తీసుకునేటప్పటికి చటుక్కున



యేడుపు మానేసింది....” అతి పేలవంగా ఆమె పెదపుల మీదనుంచి చిరునవ్వు అదృశ్యమయింది.

మళ్ళీ యిద్దరూ కొంచెంసేపు మౌనంగానే వుండిపోయారు.

“వసంత....పిల్లల్ని చూస్తూవుంటే నాకు యేమిదోగా వుంటుంది”. అపేరాడు మధు, వసంత కళ్ళల్లోకి చూస్తూ.

“పిల్లలు నామీదకు యెగబడుతూవుంటే నాకూ యేమిదో అని పిస్తుంది....” వసంత ప్రాధేయపు చూపులు మధును పుర్రేజి పరచినాయి.

ప్రక్కయింట్లో గడియారం తంగుతంగుమని కొట్టకపోతే యిలాంటి సంభాషణలే చాలాదాక సాగేవి.

“రేపు మళ్ళీ పెందరాళే డెక్లారి కూడ. శాంతకు ఆపరేషన్ చేస్తారుట. నేను లేకపోతే మారాము పెటుతుంది....” అంటూ యింట్లోకి వెళ్లి పడుకుంది వసంత.

మధుకూడా వెళ్ళి పడుకున్నాడు.

“పాపా....నేను చెప్పలా....అంతా తగ్గిపోతుంది....నిద్రపో.... మా అమ్మకాదు....నామాట వినవూ....” వసంత కలవరింత దాగానే వినిపిస్తోంది మధుకు.

ఎంత ప్రేమ పిల్లలంటే. నిజంగా నమ్మకు తగిపోయిన దానివి. పాపం ఆనుకున్నాడు మధు.

ఒక్కొక్కప్పుడు మధుకూడా పిల్లలమీదే కలవరిస్తూ వుంటాడు. తెల్లారిన రర్వార యిద్దరు కూడా రాత్రి వచ్చిన కలల మీద వ్యాధ్యానించు కుని పవ్వుకుంటూ వుంటారు.

అనాడు ఆలస్యం అవుతుందేమోనని అన్నంచూడా తినకందానే అసుపత్రికి వెళ్లిపోయింది వసంత. పిల్లలంటే వసంతకు అంతప్రాణం. మధుకూడా యెప్పుడూ చెయ్యిచేసుకొని యెరుగడు బళ్లో కూడ. ఎవరో మాష్టరు గోపాలాన్ని కొట్టాడని, మనస్సులో యెన్నోరోజుల దాకా



బాధపడ్డాడు. ఓసారి తొట్లోంచి పిల్ల క్రిందపడిపోతే అది తన ఆజాగ్రత్త పల్లనేమోనని వసంత ఓమూల కూర్చుని తనను తాను నిందించుకుంటూ కళ్లనీళ్లు పైకి కనపరచడం మధు యెంత బ్రతిమాలినా, పంటింట్లోకి రానిరోజు లున్నాయి. నాకు అదిచారం వస్తే ప్రొద్దు గడవదు వసంతా అంటూ వుంటాడు మధు.

ఆహారానికి దక్షిణంగావున్న తోటలోకి యెప్పుడైనా షికారుకు పోతూవుంటారు మధు, వసంతలు. ఆతోటలోకి జనం విపరీతంగా వస్తూ వుంటారు. అందరి ఆడవాళ్ల దగ్గర ఒరిగ్లో, యిద్దరో పిల్లలు వుంటూనే వుంటారు. వసంత మధువంక చూసి వెంటనే తల వంచేసుకుంటుంది. మధు చిక్కమొహం కనిపించడం దింకంగా వెళుతూ వుంటాడు.

ఆ యిద్దరిలోనూ తీవ్రమైన ఆవేశం. గాఢమైన కోరిక రోజు రోజుకు పెరిగిపోతున్నాయి. వసంత! వసంత ఋతువులోంచి గ్రీష్మం లోకి వచ్చేసింది. మధు ఆశలు చిగిరించేస్తున్నాయి. కోకిలా రవాలు యిద్దర్ని పరవశుల్నిగా చేస్తున్నాయి. ఇద్దరి ఆనందానికి అవధిలేదు. తాను పనిచేస్తున్న అనువృత్తికే వెళ్లింది వసంత. చైట వరండాలో విరామం లేకుండా అటూయిటూ పచార్లు చేస్తున్నాడు మధు.

నర్సువచ్చి చుగపిల్లాడు అని చెప్పిపోయింది. మధు పొంగి పోయాడు. ఆచిన్న పాప కేపు కేపు అరుపుల్లో వసంత హృదయం వుప్పొంగిపోయింది. మధు జీవితంలో కోరుకుంది వసంత యిచ్చింది. వసంత తన గాఢమైన అనురాగాన్ని పాపలో చూసుకుంది.

మధు దగ్గరగా నిలబడ్డాడు. కళ్ళు రెండు మూసుకుంది గట్టిగా వసంత. మధు మనస్సులో నవ్వుకున్నాడు. ఎన్నాళ్ళ కోరికో యీనాటికి ఫలించింది.

మధు వ్యయాల పట్టుకు వచ్చాడు. వసంత వ్యయాలకు అలంకారం చేసింది. మధు చొమ్మల కొన్నాడు. వసంత చొమ్మలతో అది



స్తోంది పాపని. ఇవ్వరూ కూడా మురిసిపోతున్నాడు చిట్టి పాపను చూసి. ఒక్క షణ్మైనా పాపని వదిలి వుండలేదు. కాని వసంత సెలవు పూర్తి కావస్తోంది. మధు బలవంతపెడుతున్నాడు యింకా సెలవు పెట్టమని. వసంత ఆలోచనలో పడింది. సెలవు పెట్టకపోతే పాపను చూడటానికి ప్రత్యేకంగా యెవరైనా పెట్టవలసి వుంటుంది. పరాయివాళ్ళమీద పాపను వదిలిపెట్టి వెళ్ళటానికి మనస్సు వప్పటంలేదు. రోజూ తనతో కూడా ఆసుపత్రికి తీసుకు వెళ్ళటం సాధ్యమైన పనిగా కనిపించటంలేదు. ఇవన్నీ ఆలోచించే మరికొన్నాళ్లు సెలవు పొడిగించింది. మధు బళ్ళోకి వెళతా డన్నచూటే గాని ప్రాణమంకా యింట్లోనే వుంటుంది.

రోజులు గిర్రున తిరిగిపోవటంతో వసంత డ్యూటీలోకి వెళ్ళవలసిన రోజు వచ్చేసేస్తోంది. తప్పని సరిగా ఓ పనిమనిషిని పెట్టుకోవలసి వచ్చింది. వసంత ఆసుపత్రిలో వున్నప్పుడు, మధు యింటికే వస్తూపోతూ వుంటాడు. ప్రొద్దున్నే లేచినప్పటినుంచి వసంత తన కొడుకు పనులలోనే సరమర మయి పోతుంది. తాను వున్నకాసేపు కూడ కొడుకు విషయం తానే చూడాలని పనిమనిషిని దగ్గరకు రానిచ్చేదికాదు. ఏఒక్క రోజూ కూడ సరియైన టైములో ఆటు మధు బళ్ళోకి వెళ్ళటంలేదు; ఇటు వసంత ఆసుపత్రికి వెళ్ళటంలేదు.

“మాన్యూరూ, ధర్మ జెల్ కూడా కొట్టారండి” అంటూ ఓ పిల్లాడు పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి మధుకు చెప్పిరే. “వస్తానే పో” అంటూ కసిరి కొట్టాడు. ఆ పిల్లాడు చిక్కమొహం పేసుకుని బళ్ళోకి వెళ్ళిపోయాడు.

“అమ్మగారు, డాక్టరుగారు మిమ్మల్ని పిలుచుకు రమ్మన్నారండి” అంటూ ఆసుపత్రినుంచి ఒకత్తై వస్తే, “వస్తాను నువ్వు పద. అయినా అంతమంది నర్సులుందే నన్నే పిలుచుకు రమ్మన్నారేమిటి” అంటూ విసుక్కుంది వసంత.



క్రమక్రమేనా, మధు సరిగ్గా పాతాలు చెప్పడంలేదనే భావం తోటిమాస్టర్లలో బయలుదేరుతోంది. వసంత శ్రద్ధగా సర్దుపని చెయ్యటం లేదనేమాటకూడా అనిపించుకుంది అక్కడి డాక్టరుచేత.

ఎప్పుడూకూడా పిల్లల్ని కొట్టనివాడు అనాడు మధు, కాంతారావును కొడుకుంటే అందరూ ఆశ్చర్యపోయారు. ఏ పిల్లాడు ఏది అడిగినా విసుగ్గా కూర్చోమనడంకంటే, ఆప్యాయంగా సమాధానం చెప్పటమనేది మధు పూర్తిగా మరిచి పోయినావా అనిపించింది.

“అవును మందు త్రాగకపోతే రోగం ఎట్లా నయమవుతుందమ్మా, పిల్లకదా అని పూరుకుంటే ఓ పట్టాన మందు త్రాగుతుందా” అంటూ ఓ పిల్లను బలవంతంగా గదిలోకి తీసుకుపోయింది వసంత ఆసుపత్రిలో. పిల్లలంతా వసంత దగ్గరికు వెళ్ళటమంటే భయపడిపోతున్నారు. తోటి సర్దులుకూడా ఆశ్చర్యపోతున్నారు వసంతలో మార్పును చూసి.

అనాడు వసంత కొడుకు గుక్కపెట్టి యేమవుతున్నాడు. ఎన్నివిధాల సమదాయించినా, యేమవు తగ్గేటట్టలేదు. మధు బజారుకు పరుగెత్తాడు. వసంత యేమి తెలియని పనిమనిషిని గవచూయిస్తోంది. ఇచ్చరూ కంగారు పడిపోతున్నారు. తలొకరకంగా అనుకుంటున్నారు. వసంతేమో దిష్టి తగిలిందేమో అనుకుంటోంది. మధేమొ డాక్టర్ని పిలవాలనుకుంటున్నాడు. ఏడ్చి, ఏడ్చి, చివరకు నిద్రపోయాడు పాప. రొట్టె పూగిస్తూ ఆదుర్దాగా చూస్తోంది వసంత.

ఇంతలోకి, ఆసుపత్రినుంచి వచ్చిన ఓ అమ్మాయి ఎదురుగా నిలబడివుంది.

“కరుణకు ఆపరేషన్ చేస్తారట. మిమ్మల్ని తొందరగా పిలుచుకు రమ్మన్నారు....” అన్నది ఆమె ఆదుర్దాగా.

“నేను లేకపోతే ఆపరేషన్ జరగదా యేమిటి? చీటీ పంపించానుగా....” అంటూ ఆ అమ్మాయిని విదిలించేసింది వసంత.



ఇంట్లో యిద్దరికీ రొట్టెలో పాపమీదేవుంది ప్రాణం అంతా. వాళ్ళ మనస్సులు యేమీ పనిచెయ్యటలేదు. అంతసేపు యేక్కి యిద్దే నిద్ర పోయిందే అని వాళ్ళవాద. అనాడు యేకంగా మధు శలపే పెట్టాడు.

ఎవరో అనుపత్రినుంచి అతాత్తుగా వచ్చి, “రమ చచ్చిపోయిందండీ....మీరో చెప్పిరమ్మని పంపించారు” అంది.

“పాపం చచ్చిపోయిందా....అయినా నాలో చెపితే యేం లాభం. వెళ్ళి వాళ్ళమ్మలో చెప్పు.” అంటూ వసంత చిరాకు పడింది.

ఓ వారం రోజులవారా చెప్పుకోవగ్గ మాడ్చులు కనిపించలేదు. అనాడు అదివారం. తీరిగ్గా మధు కొడుకును వళ్లో కూర్చో పెట్టుకుని, ముద్దాడుతున్నాడు. వసంత యెదురుగా కూర్చుని పాపను పలకరిస్తోంది..

“ఏమిటి, పాపకు వళ్లు పెచ్చగా వుంది....” మధు ఆశ్చర్యంగా వసంత వైపుకు చూశాడు.

వసంత గభాలున పాపను తన వళ్ళోకి తీసుకుంది. ‘అవునండీ బాగానే పెచ్చగా వుందే....’ వసంత చేతులలో పాటు కంతంకూడా వణికి పోతోంది.

మధు చటుక్కునలేచి వాకిట్లోకి వెళ్లాడు. దాద్దరు ఏదో మందిచ్చి పోయాడన్నమాటేగాని, ఆ రాత్రల్లా జ్వరం పేగిపోతూనేవుంది. ఇద్దరూ కూడా మంచానికి అటుపైపు యిటుపైపు యెదురుగా కూర్చునే ఉన్నాడు. భక్తున తెల్లారిందన్న మాటేగాని, జ్వరంలో మార్పేమీ కనిపించలేదు. ఏమిచెయ్యాలో ఎవ్వరికీ తోచటంలేదు. మందులవుతే పోస్తూనే వున్నారు. మధు వసంత లిద్దరు యెంతో విచారంగా కూర్చుని వున్నారు. తమ టీవితాల్లో యిది చూపించలేని ఒక ఘట్టం. తమకు అతి ప్రయమైనది తమకు దూరంగా అయిపోతోందా అనే భావం యిద్దరినీ వణికించేసింది. ఇద్దరూకూడా ఒక్కసారిగా తమ టీవితాల్లోని పెనకటి అధ్యాత్మాల్లోకి



వెళ్ళారు. అక్కడ అనంతమైన శాంతిని, సంతోషాన్ని అనుభవించి నట్లు యిద్దరికీ జ్ఞాపకం వచ్చింది. అయితే యీ మధ్యలో తమ యిద్దరి లోనూ కలిగిన మార్పుకూడా యేదో అస్పష్టంగా, వాళ్ళిద్దరికీ అర్థమవు తున్నట్లునిపించింది. కాని వివరంగా వాళ్ళకు యేమీ తెలియడంలేదు. తమ ఆరోచనలన్నీ పెరివేమో, కాము అట్లా అనురోకూడదేమో అన్నట్లు యిద్దరు ఒక్కసారిగా రొట్టిపైపు చూశారు.

అటు వసంత ఆప్యాయత గాని, యిటు మధు ఆమర్త్య గాని రాము రోరుకున్నది సాధించలేక పోయినాయి. మానవశక్తికి మించిన పని అయిపోయింది. ఆ క్షణంలో మధు, వసంతల్లో రోదన ధ్వనే మిగిలి పోయింది.

కొన్నాళ్లదాక భారీ రొట్టెపైపు చూడలేక పోయేది వసంత. మధు మొహానికి గుడ్డ అడ్డం పెట్టుకుని వసంతకు కనిపించకండా తన మనో వేదన తీర్చుకుంటూవున్నాడు. వసంత, మధువగ్గరకు వచ్చినప్పుడు మాత్రం నవ్వుతూ పుండాలనే ప్రయత్నం చేస్తున్నట్లు. మధు కనిపెడుతూనే పున్నాడు. ఇద్దరి హృదయాల్లోను ప్రజ్వరిల్లుతూవున్న ఆదాధను ఒకరి కొకరు చెప్పుకోకుండానే, ఎవరి హృదయంలో వారు దాచేసుకున్నారు. ఇద్దరికీ అతి సన్నిహితమైన ఒక ప్రాణం తమకు కాకుండా అయి పోయింది. ఇప్పుడు యిద్దరికీ కూడా యెవరూలేరు. ఓవిధంగా అందరూ కూడా పీళ్ళిద్దరికీ సన్నిహితమైనవాళ్లే. మధుకు తన బడిపిల్లలు, వసంతకు తన ఆసుపత్రిలో పిల్లలు.

ఇప్పుడిప్పుడే వసంత, ఆసుపత్రికి వెళ్ళినప్పుడు పిల్లల్ని ఆప్యాయతగా చూసుకుంటోంది. మధు అంటే బిగ్గోపిల్లలికి కొంచెం కొంచెంగా చారవ యేర్పడుతోంది. అదివరకు చిరాకుపడి కొట్టిన మధుకు, దెబ్బలు తిన్న రాము ఏగ్గరకు పెళ్లటానికి తన మనస్సు పూర్తిగా సమాధాన పడటంలేదు. తమ చచ్చిపోయింది. ఈ మాటలే వసంత గుణించుకుంటూ



వెక్కివెక్కి యేడుస్తోంది. రాను యేదో ఘోరమైన తప్పుచేశాను అని అస్పష్టంగా మధుకు అర్థమవుతోంది. వసంత ఆసుపత్రికి వెళ్ళి అందరితోను అదిపరకు మాదిరిగా వుండటానికి ధయపడి పోతోంది. తానేదో తప్పు చేసినట్లు తన అంతరాత్మ ఘోషిస్తున్నట్లు అనిపిస్తోంది వసంతకు.

ఎంతసేపు ఆలోచించినా, యిద్దరికీ కూడా తమకు తెలియకండానే రాము చెయ్యరానిది ఒకటి చేశామని మాత్రం దాదా పడిపోతున్నారు.

రోజులు గడిచినకొద్దీ, సంతానం కోసం పరితపించి పోయిన, మధు వసంతలకు బడి, ఆసుపత్రిపిల్లలే స్వంత పిల్లలు అయిపోతున్నారు. మళ్ళీ గతకాలంలోని మనస్తత్వం యిద్దరికీ అలవడింది. మధు యెప్పుడూ తన బళ్ళో పిల్లలమూటే చెప్తూ వుంటాడు. వసంత యెప్పుడూ అక్కడ పిల్లలమూటే చెప్తూ వుంటుంది. ఇద్దరూ పిల్లల మాటలు, వాళ్ళ చేష్టలు చెప్పుకుంటూ ఆనందంలో పరవశులయి పోచూవుంటారు. తన అనే మాట అప్పుడప్పుడు మధుకు, వసంతకు స్ఫురిస్తూ వుంటుంది. కాని వీపుమీద తట్టినట్లు యేదో ప్రతిధ్వని వినిపిస్తుంది. మధు, వసంతలు ఒకరికీ తెలియకుండా ఒకరు వట్టువేసుకున్నారు. మధు యెంతో అందంగా కనిపిస్తున్నాడు వసంతకు, వసంత యెంతో ఆకర్షణగా కనిపిస్తోంది మధుకు.

‘ఆ పిల్లను విడిచిపెట్టి, నేను క్షణం వుండలేనంది. త్వరగా వెళ్ళి పోవాలి’ అంటూ చకచక పనులన్నీ పూర్తిచేసుకుని మధు వైపుకు రిరిగి చిరునవ్వు నవ్వి గడపదాటింది వసంత ద్యూటీలోకి వెళ్ళటానికి.

‘నేనేనా యింట్లో కూర్చోనేవాన్ని, నీను నేను యెప్పుడూ వస్తానా అంటూ కనిపెట్టుకు కూర్చుంటాడు. నేను వెళుతున్నా....’ అంటూ మధు పుర్తరీయం మెల్లిగా బుజంపైకి వేసుకుని, రెండు తలుపులు లాగి తాళం వేశాడు.







# దాన కర్ణుడు

✽

శ్రీ ఎం. కులశేఖరరావు

---

జననం : అక్టోబరు 1933

చిరునామా : 129 హరీజాపురీ, హైదరాబాదు-2.

కార్యకలాపాలు : తెచ్చరరు - నిజాం కాలేజి.

అభిరుచి : సాహిత్య సేవాభిలాష.

రచనలు : ముద్రితం : కొన్ని కథానికలు - వ్యాసాలు.

అముద్రితం : —

అభిమాన రచయితలు : నన్నయ్య - శ్రీనాథుడు - దామకూర -  
వేంకటరాజు - దాశరథి - కృష్ణచంద్ర.

✽



# దానకర్ణుడు

మా గోపాలం బహుశః మికంరా తెలిసే ఉంటాడు. ఇలా ఎందుకనాల్సి వచ్చిందంటే, గోపాలం జగమెరిగిన వ్యక్తి. జనం ఎక్కువగా కూడే స్థలాల్లో తరచు కనిపిస్తుంటాడు. అంటే—కారేజీ క్యాంటీన్లలోనూ, సినిమా థియేటర్లలోనూ, అతని దర్శనం మనకు లభిస్తూ ఉంటుంది. అతడు హోటల్లో ఏ మూడవరకపు చిరుతిండి తింటూ కూర్చుంటాడని అనుకోవడానికి ఆస్కారంలేదు. ఎంచేతంటే—మంచి రకానికి చెందిన కేక్స్, సీమవెన్న తప్పితే ఇద్దెస్ట్లా మొదలైన ఇతర మామూలు ఉపహారాలవంక అతడు తిరిగికూడా చూడడు. పానీయాల విషయంలోనూ విశిష్టమైన 'ఓవర్సీను, మిల్క్' లనే సేవిస్తాడుకాని టీ, కాఫీలను చవి చూసి ఎరగడు.

ఇక సినిమాలసంగతి — ఒంటిగా సినిమా చూద్దం ఎంత అత్యవసర పరిస్థితుల్లోనూ అతనొప్పుకోదు. కనీసం నలుగురు స్నేహితులుంటేనే 'హాలీవుడ్' సినిమాలను చూస్తాడు. సినిమా చూడడమంటే కేవలం విహారార్థం కాదు. నిశితమైన విమర్శలూ, ప్రశంసలూ అతని స్నేహితులబృందాని కందజేసి వారి విజ్ఞానాభివృద్ధికి దోహద మవుతాడు.

గోపాలం మంచి రూపసి. గంభీరమైన ముఖం, బలిష్ఠమైన శరీరం అతని రూపానికి వన్నె పెట్టినవి. అందానికి తగినట్లుగా అతడు మంచి డ్రస్సు వేసుకుంటాడు. సన్నని సిల్కులాల్సి, రెల్లభోవతి అరడు షికారు బయలు దేరునప్పటి దుస్తులు. ఇక కారేజీలో కన్సిస్టే, ట్వీడు సూటు, ఫెల్టు హ్యాటు, అమెరికన్ నెక్ టై, విలువైన కళ్ళజోడు ధరించి ఉంటాడు. ఒక రోజు ధరించిన గుడ్డలు మరుసటిరోజు వేసికోడు.



ఎవరై నా నాలాంటి వాళ్ళు కారణమడిగితే “జీవితంలో పెరై టీ ఉందాలి. Variety is life ” అంటూ వదిస్తాడు. అతని వాచన ఒప్పుకొని తీరాల్సి వస్తుంది.

గోపాలానికి సినిమాలలో చేరాలని అభిలాషగా ఉంది. కొన్ని నెలల క్రితం H.M. రెడ్డిగారికి కొత్త సినిమానటులు కావాలని వచ్చినపుడు ఆ పోటీలో గోపాలంబూడా తనపేరు వ్రాయించాడు. నటనను గురించి ఎన్నెన్నో పుస్తకాలు చదివి నటన దాగా అలవరచు కొన్నాడు. ఇంటర్ ఛ్యూకు వెళ్ళేముందు బ్రహ్మాండంగా రిహార్సయ్యచేసి మా కంఠా చూపించాడు. గోపాలం తప్పకుండా ‘సినీ యాక్టరు’ అవుతాడని మేమంతా అనుకున్నాం. మా సన్నిహిత స్నేహితుడొకడు చలనచిత్ర రంగంలో నాయకు డైరెక్టాడని చాలా సంరోషించాం. కాని దౌర్భాగ్య వశాత్తు అలా జరుగలేదు. మాతోపాటు గోపాలానివి ఆశలు నిరాశరై నవి. అసలు జరిగిందేమిటంటే రెడ్డిగారు ఇంటర్చ్యూ సందర్భంలో నటుడు N.T. రామారావుతో కలిసి చూర్చున్నాడట. రెడ్డిగారు గోపాలం పర్స నాలిటికి దాగా ప్రభావితురై. అతన్ని తన నటవర్గంలోకి తీసికొందామను కొన్నా ప్రక్కనున్న రామారావు నిరాకరించాడట. గోపాలం స్క్రీను పైకి వస్తే రామారావువంటి హీరోలకు ఇక సినిమారంగంలో స్థానం ఉండడం కష్టమని భయపడి అతినలా చేశాడని అంటాడు గోపాలం. అతని మాటలు వింటూంటే నిజంగా అలానే జరిగి ఉంటుందనిపిస్తుంది. దాని క్రిసంఘటనే నిదర్శనం.

ఈ సంవత్సరం విద్యార్థినంఘ ప్రారంభోత్సవ సందర్భంలో కాలే జీరో నాటక ప్రవర్తన ఏర్పాటు చేశారు. కార్యదర్శి. గోపాలాన్ని నాట కంలో పాత్ర ధరించవలసిందిగా కోరాడు. ఎంచేరోగాని గోపాలం దానికి నిరాకరించాడు. “నీ నటనాసామర్థ్యాన్ని నిరుపయోగ పరుస్తున్నా”వని మే మంతా మందలిస్తే చివరకు Fancy dressing లో పార్గ్ంటానని మారో



చెప్పాడు. కానీ రానెటువంటి వేషాన్ని ప్రవర్తించబోతున్నాడో మాతెవరికీ తెలియనీయలేదు. ప్రదర్శన ప్రారంభింపబడినప్పటినుండి గోపాలం రంగంపైకి ఎప్పుడు వస్తాడోనని మేం ఎదిరి చూచాం. నిర్ణీత కార్యక్రమం జరిగిపోయిన తరువాత రంగంపైకి Oxford college girl వస్తూందని ఎనాన్సు చేశారు. అద్భుతం! పూర్తి పాశ్చాత్యవస్త్రాలతో అదేనడవడితో రంగంపైకివస్తే గోపాలం ఇతడేనా అనిపించింది. దాంతో మనవాడికి ప్రథమ బహుమతి దక్కిపోయింది. ఇంతటి నటనాదైపుని కలిగిన వాడికి సినీరంగంలో స్థానం లభించకపోవడం విచారకరమైన విషయమే. ఎంత నిరుత్సాహం కలిగినా, గోపాలం పట్టుదలగల మనిషికావడంచేత అదైర్య పడడు. ఎప్పటికైనా సినీ హీరోగా ప్రఖ్యాతిని సంపాదించగలననే దృఢ విశ్వాసం అతనికి ఉన్నది.

ఇన్ని రంగాల్లో అతనికి ప్రావీణ్యం ఉన్నా, చదువులో అతను ఏమాత్రం వెనుకబడినవాడు కాదు. ఇంగ్లీషులో జరిగే ప్రతిపోటీలో - అది వక్రత్వంగానీ, వ్యాసరచనగానీ - అతనిదే ప్రథమ బహుమానం. ఇక రాజకీయాలను గురించి అతనితో ఏదైనా ప్రస్తావిస్తే రష్యా విదేశాంగ విభానం మొదలు రాజప్రముఖుల రహస్యాలదాకా ఏకభాటిగా చర్చిస్తాడు. అతడు ఇంగ్లీషు మాట్లాడుతూంటే పాశ్చాత్యులు మాట్లాడే ధావకన్నా ఉత్తమంగా ఉంటుంది. అతనికి ఉన్న అంగ్లభాషాభిమానమే కాబోలు అతనిని ఉత్తమ భాషాభ్యసనానికి పురికొల్పింది. ఇంగ్లీషులో మనకేదైనా అర్థం తెలియని శబ్దం కనిపిస్తే డిక్షనరీ చూడనక్కరలేదు. గోపాలాన్ని కనుక్కుంటే శబ్దార్థవ్యాఖ్యాన విశేషార్థాలను మన కందజేస్తాడు.

గోపాలం మహాదాత. ఇటువంటివాళ్ళు ఈ కాలంలో కోటికి ఒక్కడైనా కనిపిస్తాడో లేదో! ఏదైనా వస్తువు మీరు గోపాలాన్ని అడగండి. అది అతని దగ్గర ఉంటే కాదనకుండా మీకిచ్చేస్తాడు. తిరిగి మీరిస్తే పుచ్చుకుంటాడు. మీరు ఒకవేళ యివ్వకపోయినా యివ్వమని అడుగడు. కనీసం



ఆ వస్తువునుగూర్చి ప్రస్తావించడు. అలా చేయడం ఆతనికి, ఎదుటివారికి గౌరవహాని అతడు భావించడమే కారణం. అంతేత ఆతనిదగ్గర పుచ్చుకున్న వస్తువును తిరిగి ఇవ్వాలన్న నిర్బంధం లేదు. ఆతని వస్తువేదైనా మనం పోగొడితే మనం అణుమాత్రం విచారించాల్సిన అవసరం లేదు. అతనూ విచారించడు : అసలు ఆ వస్తువు ఆతనిదై తేగా : నిజం విచారిస్తే 'నాది' అనబడే వస్తువ ఆతని దగ్గర ఏదీలేదు. క్షపణంచేసుకొనే ప్లేడు మొదలుకొని మెడలో ధరించే నెక్ టై వరకూ, అరుపుతెచ్చిన వస్తువులే. కాని, ఆతన్ని చూచినవారికి గాని, ఆతనితో సంభాషించిన వారికి గాని, అతడు అరుపు వస్తువులు ఉపయోగిస్తాడని అసలే తెలియదు. ఒకప్పుడు పరీక్షల సమయంలో నా పౌండుకలం పనిచేయడం నూని పేసింది. చాలామందిని కలమివ్వమని అర్థించాను. ఎవ్వరూ ఇవ్వలేదు. చివరకు గోపాలాన్ని అడగడమే తడవుగా 'పార్కర్' కలం ఇచ్చి పేశాడు. అలనాడు మహారథి కర్ణుడు యుద్ధసమయంలో ఒకానొక యాచకునికి తన సర్వస్వంగా పరిగణించే అస్త్రాలను దానం చేశాడని పురాణగాథ వింటూఉంటాం. పరీక్షల సమయంలో ఒక విద్యార్థి తనకలాన్ని తోడి విద్యార్థివారికు ర్యాగం చేయడంకూడా కర్ణుని ర్యాగానికి ఏమాత్రం తీసిపోదు. ఐతే దురదృష్టవశాన గోపాలం నామధేయం పురాణాల్లో కనుపించకపోవడం విచారణీయాంశమే - సరే - ఒకనాడు ఆ పవిత్రమైన - నా వరకే - కలాన్ని జేబులో వేసికొని ఇంటికి బస్సులో వస్తూంటే ఒకానొక పిల్లదొంగ తన హస్తలాఘవాన్ని దానిపై ప్రయోగించాడు. దానితో ఆ కలంతో వియోగం సంప్రాప్తించింది నాకు. గోపాలం కలం ఇలా నా జేబులోంచి మరొకడిజేబులోకి దిగడంతో నేను చాలా దాధపడి గోపాలం కనిపించినపుడు సవివరవృత్తాంతమంతా సవినయంగా మనవి చేసికొని త్వరలో కలానికి సరిపోయే ఖరీదు ముట్టజెల్లుతానని విన్నవించుకొన్నాను. అశ్చర్యం : గోపాలం దాతృత్వం చూడండి : తనకేమీ డబ్బు



ఇవ్వనక్కరలేదనీ, పోయిందానికి విచారం ఏమాత్రం వస్తనీ, ఇంతకూ ఆ లేఖనీరాజం తనది కావనే పరమరహస్యాన్ని బయలు పెట్టాడు. దాంతో నా మనస్సులో చెలరేగుతున్న పెనుతుఫానుకు శాంతిమార్గం లభించింది.

ఇంతకీ విచారించాల్సిన విషయం ఒకటి అనుకోకుండా జరిగిపోయింది. గోపాలం బి.ఏ. ప్యాసుకాక పోవడమే ఆ విషాద సంఘటన. అతనికి చదువుకోవడం చేతకాకకానీ, తగినన్ని పుస్తకాలు లేకకానీ, అలాకాలేదు. అతని దగ్గర ఉన్నన్ని పుస్తకాలు— అవి ఎవరివైనా కానీయండి— నాకు తెలిసినంతవరకూ, ఏ విద్యార్థిదగ్గర లేవు. సరికొత్త పుస్తకం మార్కెట్టులోకి వచ్చిందే తడవుగా గోపాలం పుస్తకాలదీరువాలో కనిపించేది. ఇక చదువు విషయం చెప్పవలసి వస్తే గోపాలాన్ని ముందుగా పేర్కొనక పోతే నా మనస్సు ఒప్పుకోదు. కాలం వృథాపుచ్చడమంటే గోపాలానికి గిట్టని పని. అదను దొరికి నప్పుడల్లా పుస్తకాలు తిరగ చేయడమే అతని 'హాబీ'. ఇదే అతని మిత భాషిత్వానికీ, గాంధీత్వానికీ దారి తీసినది. ఇన్ని సద్గుణాలు కలిగి చివరకు బి.ఏ. ప్యాసుకాలేక పోయాడంటే కారణాంతరాలు లేకపోలేదు. గోపాలానికి తన పలుకుబడిపైన గాఢమైన నమ్మకమున్నది. కిక్కికొట్టు నుంచి కాఫీహౌసు వరకు అతనికి కావలసిన సరుకులు క్రెడిట్ పైన ఇస్తాడు. వారంతా ఈతనిపైన ఇంతనమ్మకం కలిగి ఉండడం ఆశ్చర్యకరమైనదే. అసలు జరిగేదేమిటంటే కిక్కి కావాల్సివచ్చి గోపాలం కొట్టుకు వెళ్ళుతాడు. అక్కడ అర్థజా కిక్కి కొని పదిరూపాయలనోటు అతని చేతిలో పెట్టేస్తాడు. అతను మిగతదమ్ము ఇవ్వ దోలే ఇప్పుడక్కరలేదనీ, అతని దగ్గరే ఉంచమని చెప్పేస్తాడు, దాంతో వ్యాపారి బోల్తాకొట్టి గోపాలం ఘరానా ప్రపర్తనకు లొంగిపోతాడు. అతడు కిక్కిలు అందివ్వడం ఈయన అందుకొనడం యథేచ్ఛగా సాగిపోతుంది. ఇరవై పదిరూపాయల విషయం ఏర్పడు.



అతడు కిళ్ళీ డబ్బులు ప్రస్తావించడు. గోపాలం పదిరూపాయ విచ్చాడన్న మాటేగాని, తనూ, తన స్నేహిత బృందం కలిసి కనీసం నలభైరూపాయల కిళ్ళీలు కాజేస్తారు. ఇటువంటి వ్యాపారం గోపాలం ప్రతివాడితో అంటే హోటలు, టాక్సీద్రైవరు, జనరల్ స్టోర్సు మొదలైన వారితో జరిపివేస్తాడు. ఇంతటి అనన్యమైన చాకచక్యం కలవాడు కాబట్టే పర్సులో పట్టుకుని పదిపైసలు లేకపోయినా, పాతికమందికి పార్టీయివ్వగల ప్రతిభా వంతుడు. కాని ఇలా ఎంతకాలం గడుస్తుంది? దీపావళి వచ్చింది. వ్యాపారులంతా తమ ఖాతాలను తిరగేసి లెక్కలు చూసుకుంటున్నారు. గోపాలం ఎవ్వరికీ వందరూపాయలకు తక్కువ దాకీ పడలేదు. బిల్లులు పరంపరగా వర్షించాయి గోపాలంపైన. సూక్ష్మగ్రాహి కాబట్టి ముందే మేల్కొన్నాడు మా స్నేహితుడు. వ్యాపారులనంతా తగిన సమాధానాలతో తృప్తిపరచి, స్వగ్రామంవెళ్ళి వారంరోజుల్లో డబ్బు ముట్టచెయితానని చాగానం చేశాడు. అదే ప్రకారం గది ఖాళీచేయకుండానే వెళ్ళిపోయాడు. మూడురోజులలో తిరిగి వస్తానన్న మిత్రుడు వారంరోజులైనా రాలేదు. ఇప్పటికీకూడ రాలేదు. బహుశః ఇక రాడేమో అని అనుమానంగా ఉంది మాకంతా.







## దుష్టసంహారం

✱

శ్రీ కె. యల్. నర్సింహారావు

---

జననం : 1927

చిరునామా : 1-8-152, చిక్కడపల్లి, హైదరాబాదు-1.

కార్యకలాపాలు : ఆలిండియా రేడియో స్టాఫ్ ఆర్టిస్ట్.

అభిరుచి : నాటకరంగం.

రచనలు : ముద్రితం : ఆవర్ణలోకాలు, గెలుపునీడే (నాటకాలు)  
తెలంగాణా తీరుతెన్నులు (లేఖలు)  
ఓకరోజు (నాటిక),

అముద్రితం : అమగుజాడలు, సుడిగుండాలు, కాల  
ప్రవాహం, కొత్తగుడి (నాటకాలు.)

అభిమాన రచయితలు : గోపీచంద్, బుచ్చిబాబు, చలం,  
కొడవటిగంటి, శ్రీశ్రీ, శరత్.



# దుష్టసంహారం

ఈ లోకం చెడిపోవడం మొదలెట్టాక 'జ్ఞానం సంపాదించిన' మేధావులంతా బాగుచేయడానికి ఆలోచనలు మొదలెట్టాడు.

“ఈతుక్కు ధర్మాలు మారా” అన్నారు కొందరు.

“ఈ చచ్చునీతులు పోవా” అన్నారు మరికొందరు.

“నూతన వ్యవస్థే రావా” అన్నారు మిగతావారు.

ఎలాగైతేనేం? అందరూ దాదాపు ఒకేరీతిగా అన్నప్పటికీ వారి మార్గాలవల్ల లోకం బాగుపడదనే సంతృప్తికన్న బాగుపడలేదనే అసంతృప్తి ఎక్కువగా కనబడడం మొదలెట్టింది.

ఇది కనిపెట్టి-

“తుపాకి సంపాదించిన” వీరుడు రాజయ్య రాస్తూ “అసలు మనుషులే మారా” అన్నాడు.

“ఇదెక్కడి మం”దని ఆశ్చర్యపడ్డాడు దూర మాలోచించలేని మందమతులు.

“అమ్మో! ధయంతర” మని భయపడ్డాడు చాలామంది.

“అసలు మందు యిదే. దీనితోగాని లోకం బాగుపడదు. రాజయ్య అవతార చూస్తే” నని బలపరిచారు అసంరృప్తివాదులు.

రాజయ్య బృందం అందిరిలాగా ఆలోచించడం మొకసారి, ఆచరించడం మొకసారి చేయదు. రెండూ ఏకదమ్మున కావాల్సిందేకానీ వాళ్ళ కార్యక్రమం నెరవేరడానికి ముందు కొంత విభజన చేసుకోవలసివచ్చింది. అదిమాత్రం మెంతసేపు?



‘తన మంచివాళ్లు; యితర చెడ్డవాళ్లు’ అని, ఈ చెడ్డవాళ్ళవల్లనే లోకం చెడిపోతున్నది; పిళ్లను హతమారుస్తే గాని దాగుపడవనే నిర్ణయాని కొచ్చాక యిక పని శరవేగంతో మొదలయింది.

దానితో లోకం అల్లల్లాడి పోయింది. ఇదేం ఘోరం? ఎక్కడి సిద్ధాంత మిది? అని రకరకాల ఆలోచనలు లోలోన చేసినవారు లేక పోలేదు.

సరే - దానికేం? ఎవరికి తోచిన ఆలోచనలు వారివి.

అలాగే రాజయ్య ఆలోచనలుకూడా.

అయినా తండ్రి మందలించాడు.

“నీ సిద్ధాంతం ఏమీ కాగా లేదు”

“అదలాగే వుంటుంది. మీ పాత రకాలకు లోకం దాగుపడడం ఇష్టముండదు.”

“ఇష్టమున్నా మార్గ మిది కాదు.”

“ఇంకో మార్గమేం చచ్చింది?”

‘మనుషుల్లో వున్న కుళ్లును తీసివెయ్యాలిగాని, కుళ్లున్న మనుషులను చంపడంకాదు గొప్పతనం.’

‘మీదో వెర్రి ఆలోచన కాకపోతే మనుషులు లేంది కుక్కెలా వుంటుంది? కనుక మనుషులు పోతే కుళ్లదే పోతుంది’

‘అయితే కుళ్లులేని మనుషు లేవరు?’

‘అది గ్రహించిన వాళ్ళం.’

‘నీ వాదం తప్పు.’

‘కాదు, మీదే.’

‘ఎలా?’

“ఎలాగేమిటి? ప్రత్యక్షంగా కనబడుతూనే వుందిగా. ఇంతవరకు మీ సిద్ధాంతాలవల్ల లోకమేమైనా దాగుపడ్డట్టుందా?”



కాంతంగా ఆలోచిస్తే బోడంత వాగుపడ్డది”

“అందుకేనా రోజురోజుకు తినతిండి, కట్టగుడ్డ, ఉండ నిల్లు లేని వా రెక్కువవుతున్నారు?”

‘అంతా ఒకేసారి మార్చగలమా?’

‘మార్చలేనివాళ్ళు గాజులు తొడుక్కొని మూలన చూర్చోపడం మంచిది. కాని మార్చగలిగే వాళ్ళను అటంక పెట్టడం ద్రోహం.’

‘మంచి చెడూ తెలియకుండా చూర్చలేమిటి?’

‘మంచి చెడూ తేల్చుకున్నాం.’

‘అది బెడుస్తుంది.’

“మీరు పిరికి వాళ్ళు. ధైర్యంలేదు.”

‘నీ ధైర్యమే ఎదురు తిరుగుతుంది. నా మాట విను.’

‘రోజాన్ని వాగుచేయ వలచుకున్న వాళ్లు ఎవరిమాటా వినక్కర లేదు’ అని తుపాకి తీసికొని చైతీకడుగు పేయబోయాడు రాజయ్య.

‘పిల్లలాయ ఆలోచనలు చేయకు. చెడిపోతావు. ప్రమాదం. వెళ్ళకు వెళ్ళకు’ అని డుఃఖిస్తూ గడపవద్దంగా నుంచున్నాడు తండ్రి.

‘ఈ విప్లవా న్నెవడూ అడ్డలేరు’ అని తుపాకి నింపుకొని తండ్రిని నెట్టి పడచేసి వెళ్లిపోయాడట రాజయ్య.

\*

\*

\*

తండ్రన్నట్టు రాజయ్య మాపుతీసుకొని రావడం అంత తేలికగా లేకపోయింది. తన బృందం ఒక ప్రక్క కాలుస్తుంటే-చెవ్వవాళ్ళకూడా పురుగుల్లాగా చచ్చిపోకుండా ఎదురు తిరగడం మొదలెట్టారు. అంతేకాదు తన మంచివాళ్ళకూడా కొందరు చెవ్వవాళ్ళలో చేరిపోయారు.

అయితే - యిక్కడ కొంత ప్లానును మాపుకోవలసొచ్చింది. ఏమంటే తననుకున్న మంచివాళ్ళకూడా చెవ్వవాళ్ళలో కలుస్తుంటే మంచి చెడూ తేల్చుకోవడం కష్టమైంది, అనుభవమీద.



అందుకని మంచివాళ్ళు చెడ్డవాళ్ళు యిద్దే రేపిపోయ్యేందు కోబ్రహ్మాండమైన ఎత్తెత్తాడు. ఇక తాను అడవిలో పుండి దుష్టసంహారం చేస్తాననీ. తనతో ఏచ్చేవాళ్ళంతా మంచివాళ్ళూ, డిక్లో పుండే వాళ్ళంతా చెడ్డవాళ్ళని రేల్పాడు. ఆ దెబ్బతో అసంతృప్తి వాదులంతా అతనితో అడవిలోవపట్టారు.

అడవి కెళ్ళినప్పటినుండి యుద్ధవ్యాహుడు మార్చేకాడు. అంతా రాజనీతి, యుక్తులతో పనిసాగించాడు.

ఎప్పుడో అర్ధరాత్రులందు చెడ్డవాళ్ళ చేతుల్లో ఆయుధంలేనిది కని పెట్టి హఠాత్తుగా సింహప్పిల్లలాగా వచ్చి మీదపడి వాళ్ళు ఎన్నిసార్లు చెడ్డపనులు చేశారో అన్నిసార్లు కత్తులతో గాట్లుపెట్టి రిపాడులతో పొడిచి చిత్రహింసచేసి శవాన్ని కనబడకుండా మాయం చేసేవాళ్ళు.

ఈ మాయ యుద్ధం తీవ్రతరం అయ్యాక పరిస్థితులతో విషరీత మైన మార్పు రావడం మొదలెట్టింది. అయితే అది రాజయ్య అనుకున్న మార్పుకాకపోవడం కొంత విచారమే !

ఏమంటే రాజయ్యబృందం అడవి కెళ్ళిందనే గాని అనాటి అడవి మనుషుల్లాగా అక్కడి ఆహారానికి అలవాటు పడలేకపోయారు. ఆహార విషయంలో మాత్రం ఈనాటి మనుషుల్లాగా మెలగాల్సి సచ్చేసరికి మళ్ళీ ఎలాగో ఒకలాగు పూరిలో సంబంధం పెట్టుకోవలసివచ్చింది.

అందుకోసం మళ్ళీ తన ప్లానును మరికొంత మార్పుకోక తప్ప లేదు. తన బృందాన్ని చెడ్డవాళ్ళకు పట్టివ్వకుండా, అన్నం పెట్టి రక్షణ యిచ్చిన వాళ్ళల్లా మంచివాళ్ళేనని ప్రకటించాడు రాజయ్య.

అయితే యిదే ఆరోచన పూర్వోపందే చెడ్డవాళ్ళహక్కుదా కలక్క పోలేదు. అడవిలో చాళుకు అన్నం పెట్టినా, రక్షణ యిచ్చినా చంపేస్తా మన్నారు. అంతేగాదు....చాటుచాటుగా రాజయ్య బృందాన్ని వట్టేసే యెత్తులుకూడా దెయ్యదం సాగించాడు. అయితే యేం? చెడ్డవాళ్ళు



అటలు సాగవని అవతారమూర్తి రాజయ్యకు తెలియందిరాదు. వాడు వాడుగా వచ్చి మంచివాండ్ల ఇండ్లలో భోంచేసి చెడ్డవాళ్లను చంపి అడవి కెదురుండేవాడు. అవేళా అంతే. వెంకన్న యింటికి భోజనాని కొచ్చాడు.

.... ....

భోంచేసేటప్పుడు....

‘మీరడపుల్ల ఎందుకుంటున్న’ రన్నాడు వెంకన్న.

‘చెయితాగాని, ఇంటిమట్టు కాపలావుందా?’ అన్నాడు రాజయ్య.

‘మాసిట్టిదే వుండదిగని, ఎందుకో చెప్పరూ?’

‘ఆఁ! ఏమన్నాచా? అడవులలో ఎందుకుంటున్నామని కమా?’

‘గంతే.’

‘ఎందుకేముంది? లోకాన్ని దాగుచేయదానికే’

‘ఏలోకమందీ? అడవిలోకమా? మా లోకమా?’

‘మీలోకమే’

‘మరి మేము యీడ మీరు అడవుంటే ఎట్ట దాగుపడి సత్తం?

అసలు నాకు తెలువకదుగుత....మీరు అడవుల కెందుకు పోవాల్సింది....

యీదేన్నే వుండకూడదుందీ?’

‘ఈ చెడ్డవాళ్ళూరుకోరు.’

‘అళ్లను మీ జోలికి రానిత్తేవా? మేం లేచా?’

‘మీరిలా యిక్కడుండి అన్నం పెట్టవలసిన వాళ్లేకాని....మారో

పాటు కష్టపడలేరు.’

‘మీరన్నం చెట్టింది తెలిస్తే పూడ్లోల్లు పూచుకోకంట.’

‘వాళ్ళంతా చెడ్డవాళ్లు.’

‘ఓరుందీ?’

‘అదే ఊళ్లోవాళ్లు.’

‘నన్నేనానుండి....మీరు పెడ్తోడనేది?’



‘ఎబ్బే : నిన్నుకాదు, ఊళ్లోవాళ్ళను.’

‘నేనూ వూళ్లోన్ని కానుండీ?’

‘నీవు మంచివాడివే’

‘మంచోల్లంతా అడివిలుంటారేమో?’

‘అలా అని కాదులే.’

‘ఏదోనుండీ : రూపివుండి, మీకు అన్నం పెడుతున్నంగని, పెడి బయటైతనే పుండది, ఊళ్లోల్లు యాడసంపుతరో అని. అందుకని నేనూ మీరో అడవికొచ్చి మంచోన్నయిపోత.’

‘లాభంలేదు. నీవిక్కడుండటమే బాగు.’

‘ఊళ్లోలతో చెబ్బిలు తినటం వాగంటరా?’

‘అదుష్టులెవరో చెప్పు. వాళ్ళను సంహరిస్తాం’

‘ఒక్కరై తేగద-ఊరంత’

‘అయితే అందర్ని హతమారుస్తాం’

‘నన్నుగూడనానుండీ?’

‘నిన్నుగాదు’

‘అందరు చచ్చినాక నేనేంచేత్త?’

‘మాలోపాటు వుండువుగానిలే’

‘యాడ? అడివిలనా?’

‘అవును.’

‘అడవికొద్దంటిరి గదనుండీ?’

‘ఇప్పుడు కాదు. మన శత్రువులంరా నాశనమయ్యార.’

‘ఇంతట్ల ఆల్లే సంపేటట్టున్నారు.’

‘ఆఁ! మేము లేమా?’

‘మీరేం తెలుస్తయి - మా కట్టాలు. అడివిల కూడుంటిరి.

ఎప్పుడో బువ్వకొచ్చి పోతరు.’



‘అః! మిమ్ముల కాచుకొనే వుంటాం తెలుసా?’

‘ఏం కానుకోనో? ఈలపెట్టు దూరంల వుంటరా?’

‘ఓ! అలాగే’ అని అబద్ధమాడాడు రాజయ్య.

‘ఈలే తే యినబదుద్దా?’

‘అ’ అని భోంచెయ్యడం పూర్తివేశాడు రాజయ్య.

‘అట్టయితే ఊర్లోయి సంపటానికొచ్చిను. ఈలేత్తున్నా’ నని హతాత్తుగా ఈల వేశాడు వెంకన్న.

ఎక్కడుంచి చూగిందో చెప్తవాళ్ళ గుంపంరా వెంకన్న యిట్లు ముట్టడివేసింది.

రాజయ్య తల్తర పడ్డాడు. ఏమీ రోచక-

‘అప్పట్నుంచి ముచ్చట అంతర్భావమిదా? ఈల వేసిందిండురా?’ అని గర్జించాడు.

“నన్ను సంపటానికొచ్చిను. అల్లంవర్షి సావగొడతనంటిరి. ఇంగ సంప” మన్నాడు వెంకన్న.

“నిన్ను కాదు; నన్నే చంపడానికొచ్చా” రని నీళ్ళమింగాడు రాజయ్య.



# దేవుని మరణం

❖

శ్రీ గిడుయారి సూర్యం



జననం : 1921

చిరునామా : నారాయణగూడ, హైదరాబాదు-2.

కార్యకలాపాలు : సినిమా రచనలు, సహాయదర్శకత్వం.

అభిరుచి : సారస్వతం, చిత్రలేఖనం, నటన.

రచనలు : ముద్రితం : “మానవుడు” (మూకాధినయ నాటిక)  
“మైగరిచ్ హూ” (“చూర్తి” ఉరుడు నవల  
కనువాదం.); పత్రికలలో అనేక కథలు.

అముద్రితం : నాటకాలు : “గురూజీ” “యుగసంధ్య”  
“ఆహూతి.”

నాటకాలు : “అనార్కలి” “నిరుద్యోగి”  
“వెలుగు” “సంఘశక్తి” “కల్పవృక్షం”  
నవల : “వెన్నెల”

రేడియో నాటకాలు : “కన్నబిడ్డలు” (బహు  
మతి నొందిననాటిక)

కావ్యం : “చక్రఘోష.”

అభిమాన రచయితలు : పోతన, తిక్కన, పెద్దన, విశ్వనాథ,  
శ్రీశ్రీ, ఆదెన్, ఓడెట్టి, పుష్కిన్, పిర్రాసో.



# దేవునిమరణం

నారాయణరావు గదిలో కూర్చున్నాడు. నిన్న వచ్చిన రెండు ఇన్‌లాండు కవర్లు ఎదురుగా చాపమీద మొహం చిట్టించుకొని కూర్చున్నాయి. వాటికి సమాధానం వ్రాయాలనుకున్నాడు రావు. చగ్గు వచ్చింది. అగింది. ఆ పుత్రురాలు పూర్తిగా మరోసారి చదివి సమాధానం వ్రాయాలనుకున్నాడు. ఒకటి తమ్ముడు లక్ష్మణరావు దగ్గరనుంచి వచ్చింది. మరొకటి భార్య విసులవగ్గరనుంచి వచ్చింది. తమ్ముడు ఉత్తరం తీసుకున్నాడు. చదివాడు.

“అన్నయ్యా : ఉత్తరాలకు సమాధానమే రాయవు. ఇక్కడ నేను ఎన్ని రాఫలు పడుతున్నానో ఆ విగవంతుడికే తెలుసు. నాన్న ఉంటే యిలా చేపేసావా ? అయిన నిన్నెలా పెంచావో జ్ఞాపకం చేసుకో. అసలు నన్నీ యం. బి., బి. యస్. కోర్సుకో ఎందుకు చేర్చావు ? చేర్పించిన వాడివి ఆ హోదాకు తగినట్టు బట్టలు పట్టించడం, జీరాలు వగైరా సక్రమంగా కట్టడం ఎందుకు చెయ్యవు ? ఎలాగో కష్టపడి కోర్సు పూర్తి చేయించావు. ఈ ఒక్క పదిహేనురోజులు గడిస్తే చాలు. పరీక్షఫీజు అప్పుచేసి కట్టాను. హాస్టల్ బిల్లు అలాగేవుంది. అప్పులన్నీ తీచస్తేగాని నేనిక్కడుంచి రావడానికి సిల్లేదు. నువ్విదివరలో ఎన్నడూ నన్నింత కష్టపెట్టి ఎరుగవు. ఈ ఏడాదే చాలా రాఫలు పెట్టావు. అయినదేదో అయిపోయింది. వెంటనే డబ్బు పంపించు. నీవగ్గు తగ్గిందని వ్రాశావు. సంకోషం. నాన్న జ్ఞాపకం వచ్చినప్పుడల్లా నీగురించి భయం వేస్తుంది. ఆరోగ్యం జాగ్రత్త. నేను డిగ్రీ తీసుకున్న తర్వాత నీకేం భయం ఉండదనుకో. వదినెగారు పుట్టింటికి వెళ్ళారని వ్రాశావు. వచ్చారా ? ఆమె పైకి



కోపిష్టిలా కనిపించినా చాలా మంచిది. నా నమస్కారాలు చెప్పు. నమస్తే.

ఉత్తరం చదివిన తర్వాత మరణశయ్యమీద తండ్రి జ్ఞాపకం వచ్చాడు నారాయణరావుకి. తమ్ముణ్ణి చేతుల్లో పెడుతూ తండ్రి చెప్పిన మాటలు గుర్తుకొచ్చాయి.

“నాయనా : వీడ్చి మీచేతుల్లో పెడుతున్నా. నిన్నెలా పెంచానో వాణ్ణిలా పెంచలేక పోయాను. వాడికి మీరే తల్లిదండ్రులు. నువ్వు చది విస్తావో, ఏం చేస్తావో. ఒక యింటివాణ్ణిచేసి వాడి రెక్కలమీద వాడు ఆధారపడేవరకు ఆదుకో. ఆ తర్వాత నీయిష్టం.”

రావు కళ్ళవెంట నీళ్ళు తిరిగాయి. తండ్రి చనిపోయేనాడే అతనికి ఉద్యోగం అయింది. తన సంపాదనతో తండ్రిని పోషించలేక పోయానే అని మథన పడ్డాడు రావు. తాను పొందిన సుఖంతో అపగింజంతయినా తన తమ్ముడు పొందలేదు. కారణం తల్లికి ఆలస్యంగా కాన్పురావడం, ఆమె తమ్ముణ్ణి కని మరణించడం. తండ్రికి బంగారం వ్యాపారంలో నష్టం రావడం, పేదరికాన్ని సహిస్తూ తనని అతికష్టమీద బి. యర్ వరకు చదివించడం.

మంచి దుస్తులు, ఆటవస్తువులు, స్నేహితులు, సినిమాలు, హోటళ్లు, దేశాటన - వీటితో చిన్నతనంనుంచి కాలేజీ జీవితం వరకు రావుకు హాయిగా, నిర్విచారంగా గడిచిపోయింది. కారణం తండ్రి.

తండ్రి చనిపోయేనాటికి రావు తమ్ముడు అయిదోఫారం చదువు తున్నాడు. అతడ్ని ఎలాగయినా పెద్ద చదువు చదివించాలని రావు విశ్వ యించుకున్నాడు. అంచేతనే తన మనస్సుకు వ్యతిరేకమయినా లంచాలు పుచ్చుకునేవాడు. ఆడబ్బు ఎవ్వరికి తెలియకుండా ద్యాంకులో పేశాడు. ఆఖరికి తనభార్య నిమలకు కూడా తెలియనిప్పలేదు. తమ్ముణ్ణి చదివిస్తు న్నాడు. లక్ష్మణరావు యింటర్ ప్యారపగానే యం. బి. బి. యస్ లో చేరరానన్నాడు. అన్న ఒప్పుకున్నాడు. వాదినెకు ఆశ్చర్యం కలిగింది.



“ఏమండీ : మీకొచ్చే జీతం ఇంట్లోకే చాలడంలేదు. ఒక పూట కుందే మరోపూటకు పుండటంలేదు. ఈ పరిస్థితుల్లో ఎలా చదివిస్తారండీ. ఏదైనా ఉద్యోగంలో చేర్పించ కూడదా ?” అని విమల భర్తతో చెప్పింది. ఇన్నాళ్ళూ దాచిన రహస్యాన్ని ఆరోజు భార్యకు వెలిబుచ్చుతూ బ్యాంకు పుస్తకం చూపించాడు. ఇంకా నాలుగువేల రూపాయలు నిల పున్నాయి. విమల తనకళ్ళు తానే నమ్మలేక పోయింది. తనను ఎంతో ప్రేమిస్తున్న భర్త. తనకు తెలియకుండానే బ్యాంకులో డబ్బువేళాడే అని విస్తుపోయింది. అంత డబ్బు బ్యాంకులో ఉన్నా. తిండి దగ్గరగాని బట్టల విషయంలోగాని యింట్లో సరిగా యివ్వక యమవాద పెట్టాడే అని వాదపడింది. అతనంటే ఆమెకు అనుమానం కలిగింది. అతనుచెప్పే ప్రతి మాటకీ, చేసే ప్రతి చేతలకు అనుమానం విమలలో ప్రబలింది. అతన్ని నమ్మడం అసంభవ మనిపించిందామెకు. అప్పటినుంచీ ఆ యిద్దరి జీవితాల్లో ఎడమొగం పెడమొగం. ప్రతి చిన్న విషయంలో కీచులాట.

రావు ది.యల్. ప్యానయినా ఉద్యోగంలో పైకి పోతుండా ఉండడానికి కారణం అతను లంచాలు తినడమే. ఆకాశ రామన్న ఉత్తరాలు కుప్పలుగా రావడంవల్ల పై అధికారులు జ్యోతిం కలుగజేసుకోవలసి వచ్చింది. రావుకు హెచ్చరికకూడా యిచ్చారు. ఈ దఫా ఉద్యోగంలో నుంచి తీసేస్తారన్న సంగతికూడా రావుకు రూఢిగా తెలిసింది. అప్పటి నుంచి లంచాలు తీసుకోవడం మానేశాడు, తీవ్రనోపాధి పోతుందేమోనన్న భయంవల్ల. అందువల్లనే తమ్ముడికి డబ్బు పంపే విషయంలో కటకట.

సరళ నారాయణరావు స్నేహితుని భార్య. ఆమెకు తన ఆఫీసులో ట్రైనింగు ఉద్యోగం యిప్పించాడు రావు. ఆమె ఆఫీసులో ఎవ్వరితోనూ మాట్లాడదు. తన పనేదో తానుచేసుకొని యింటికి వెళ్ళిపోయేది. ఆమె గుండెల్లోని ఆభార విషాదగాథ రావు కొక్కనికే తెలుసు. అంచేతనే అతను ఉద్యోగం యిప్పించింది. సరళ ఆరేళ్ల కొడుకు బడి అయిపో



గానే తల్లి ఆఫీసు బయట వేచి ఉంటాడు. తల్లిరాగానే కలిసి వెళ్ళిపోతాడు. ఆ కుర్రాడంటే రావుకు ఎంతో యిష్టం. తన దిడ్డలాగే చూసుకొనేవాడు. అప్యాయంగా హృదయానికి హత్తుకొనేవాడు. ఒక్కొక్కప్పుడు యింటికి తీసుకువెళ్లేవాడు. విమలకూడా అపిల్లవాణ్ణి ప్రేమతో చూసుకొని పిండిపంటలు చేసిపెట్టేది. తనకూ అలాంటి దిడ్డపూడిలే ఎంత ఆనందించే దానినో అని అనుకొనేది. రావుకు ఆ కుర్రవానిమీద అంత చుక్కవ కలగడానికి కారణమేమో అని విమల అప్పుడప్పుడు అలోచించక పోలేదు. సరళ విషయం ఒకసారి రావు తనతో చెప్పాడు.

“సరళ యింటర్ చదివింది. నా స్నేహితుడే ప్రేమించింది. తల్లివండులతో చెప్పింది, వర్ణాంతర వివాహానికి వాళ్లు ఒప్పుకోలేదు. ఆమె యిల్లు విడిచింది, వాణ్ణి పెళ్ళిచేసుకుంది. వాడికి ఉద్యోగం దొరకలేదు. సరళే ఉద్యోగంచేసి పోషించాల్సి వచ్చింది. చివరికి ఒక కంపెనీలో డ్రైస్టుగా చేరింది. కొడుకు పుట్టాడు. ఇద్దరు ఎంతో ఆనందించారు. తను సంరోషాన్ని చూ ప్రపంచంలో ఎవ్వరూ అడ్డలేరని తలపోసింది. నేను చిరునవ్వు నవ్వా. ఒకరోజున సరళ అలస్యంగా యింటికొచ్చింది జీవచ్ఛవంలా. భర్త మొహం చూడలేక పోయింది. పెద్దపూలిని చూసిన జింకలా చెడరిపోయింది. ఆమె వాలకం చూసి భర్తకు అనుమానం పేసింది. రివిజు చినిగింది. బుగ్గమీద ఎవరో కొరికిన మచ్చ. వాడికి ఎక్కడలేని కోపం వచ్చింది. తిట్టాడు. కొట్టాడు. ఆమె వాధపడలేదు. కాని చివరికి యిల్లువిడిచి పెళ్ళిపోయాడు. ఆమె కూరిపోయింది మొసలు నరికిన వృక్షంలా. ఆమె దిడ్డను కౌగలించుకొని ఏడ్చింది. తనకీ ప్రపంచంలో ఎవ్వరూ లేరని ఆత్మహత్య చేసుకోవాలనుకుంది. కాని పిల్లవాణ్ణి చూడగానే ఆమెకు ధైర్యంచాల్లేదు. దిడ్డకోసమే బ్రతికింది. మొసట మా ఆఫీసుకు ఉద్యోగం కోసం వచ్చినప్పుడు గుర్తుపట్టలేక పోయా. నన్ను గుర్తుపట్టి జరిగిన సంగతంతా చెప్పింది. ఉద్యోగం



యిప్పించా. విమలా : ఆమెను మొవరు చెకచారో తెలుసా ? మెర్తనికత్తి, మరానాగా కార్లొత్తిరిగే మనిషి. ఆమె పనిచేసే కంపెనీ ప్రొప్రయిటరు, ఆమె సంసారంలో నిప్పులు పోకాడు. అందుకే ఆమెకు నేను అప్పుడప్పుడు సహాయం చేస్తూ ఉంటా.”

విమల ఆగాథ విని నమ్మింది. కాని ఆది తన భర్త చెప్పడంవల్ల సమ్మతం పోయింది. తన భర్తకు సరళమీద రోజు రోజుకు అనురాగం ఎక్కువవడం ఆమె సహించలేకపోయింది. పైగా రావు రోజూ రాత్రి ఎనిమిది కొట్టగానే యిల్లు విడిచి వెళ్ళిపోతాడు. రాత్రి ఏమూడు గంటలకో వస్తాడు. ఇది విమల అనుమానాన్ని రెట్టించింది. తన భర్త సరళ యింటికే వెళ్తున్నాడని నిర్ధారణ చేసుకుంది. ఎంతోకాలం ఓపిక వట్టింది. చివరికి ఒకరోజున నిలబెట్టి అతను చేస్తున్నది అన్యాయమని చెప్పింది. సరళను తిట్టింది. రావుకు కోపం వచ్చింది. చెంప పగిలేట్టు కొట్టాడు. బయటకు వెళ్ళిపోయాడు. అనాడు రావు కళ్ళవెంట నీళ్లు తిరిగినయి. విమలమీద చెయ్యిచేసుకోవడం అతని వైవాహిక జీవితంలో అదే మొదటి పర్యాయం. అతని మనసులో మనసు లేదు. నిజం చెప్పాలనుకున్నాడు. చెప్పలేక పోయాడు. భార్య హృదయంపై తలఅన్ని పిల్లవానిలా ఏడవా లనుకున్నాడు. దగ్గు ఎక్కువగా వచ్చింది. రాత్రి రెండింటికి యింటికి వచ్చాడు. రాకం పెట్టుంది. అతని గుండెలు ఝల్లుమన్నాయి. విమల ఎక్కడికి వెళ్ళిందా అని ఆలోచించాడు. ఒకవేళ ఆత్మహత్య చేసుకోను వెళ్ళిందా అన్న భావన అతనికి కలిగింది, హృదయం కంపించింది. అలా ఎప్పుడూ చేయదని మనసు సమాధానవరచింది. అతని మెదడులో అనేక ఊహలు మేకులు కొట్టినట్లయింది. విమల కనిపిస్తుందేమోనని పిచ్చివానిలా రోడ్లన్ని తిరిగాడు. సరళ యింటివలుపు కొట్టాడు. తలుపు తెరచింది సరళ. “మీరా? ఏమిటి యిలాడిన్నారు. రోపలికి రండి.” అని రావును రోనూర్వో బెట్టింది. రావు అంతకుముందు విపరీతంగా దగ్గాదేమో నోటివెంట పెదవి



నందునుంచి నెత్తురుకారింది. సరళ నెత్తురుచూచి భయపడింది. కొంగుచించి తుడిచింది. “ఎవరయినా కొట్టారా” అని అడుగుతూ రాపు నొసలు పట్టుకొని చూచింది. జ్వరం మండిపోతోంది. రాపు గవంతా ఎవరికోసమో కలయ చూశాడు. కనిపించక లేచాడు. “అప్పును సరళా! జీవితానికి పెద్ద చెడ్డే తగిలింది” అని వెళ్ళబోయాడు. వెళ్ళాద్దని సరళ బ్రతిమాలింది. రాపు చిరునవ్వు నవ్వాడు. పిల్లవాడ్ని చూశాడు. ముద్దు పెట్టుకొని వెళ్ళి పోయాడు. తిన్నగా యింటికి వచ్చాడు. తప్పక విమల వచ్చి ఉంటుందని మనసుతో రలబోశాడు. కాని రాలేదు. పొరుగింటి వాళ్లు కళాపి జల్లుతూ రాపునుచూసి “ఏదో పుట్టింటినుంచి తెలిగ్రాం వచ్చిందట. రాత్రే వెళ్ళిపోయింది. ఈ తాళంచెవి మీకిమ్మంది” అని తాళంచెవి యిచ్చారు. గబగదా తలుపు తెరచాడు రాపు. ఉత్తరం కనిపించింది. “నా మనసు ఏమీ దాగోలేదు. కొన్నాళ్లు పుట్టింటిలో ఉండి వస్తాను” అని వ్రాసుంది. రాపు మనసు కొంత శాంతించింది. పెంటనే ఉత్తరం వ్రాయాలను కున్నాడు. కాని రాయలేదు. ఒక పదిరోజులు గడిచిన తర్వాత వ్రాశాడు. జవాబు వచ్చింది. విమల కోపం తగ్గలేదు. రాపు దగ్గు ఎక్కువయింది. భోజనం సరిగా చెయ్యలేక పోతున్నాడు. రెండ్రెళ్లు గడిచాయి. ఏనుగు లాంటి మనిషి పీనుగులాగయ్యాడు. ఆఫీసులో అందరికీ ఆశ్చర్యం కలిగింది. విమల వచ్చేవరకు తనింట్లోనే ఉండమని సరళ బ్రతిమాలింది. వినలేదు. “ఏ ముండ యింటికి పోతాడో యింటిపద్దే ఉండడు. అందుకే పాపం అపిల్ల పుట్టింటికి పోయింది.” అని యిరుగుపొరుగువా రంటుంటే రాపు విని నవ్వుకొనేవాడు. భార్యకు ఉత్తరం వ్రాశాడు.

విమల వగ్గరనుంచి జవాబు వచ్చింది. అదే యీనాడు ఎదురుగా చాపమీద ఉంది. ఆ పుత్తరాన్ని రాపు రీసుకొని మరొకసారి చదివాడు.

“మీరు కులాసాగా ఉన్నారనుకుంటాను. సన్నే మీరు క్షమించాలి. భర్త ఎటువంటివాడయినా భార్య సహించి అతనితో రాపురం చేయడమే



గొప్పతనం. నేను బలహీనురాలని. ఆ కారణంవల్లనే ఈ సత్యాన్ని గ్రహించలేకపోయాను. ఈ ప్రపంచంలో నాలాంటి బలహీనులు పుట్టరదాడమి. కళ్లుమూసినా తెరచినా మీరే కనిపిస్తున్నారు. మీదగ్గు ఎలా ఉంది? మందుతీసుకోవని ఎన్నిసార్లు పోట్లాడినా మీరు వినిపించుకోరు. మరది చదుపు పూర్తయింది. ఈ నెలాఖరుకు వచ్చేస్తాడు. బలవంతంగా మీనోట్లో మందుపోస్తాడు. అప్పుడుగాని మీరు విసరు. నేను ఒక వారం రోజుల్లో అక్కడికి వస్తున్నా. వీలయితే ఒక పాతిక చూపాయలు వంపించండి."

రావు నవ్వుకున్నాడు విమల ఆమాయకత్వానికి. ఆరెండు ఉత్తరాలు ప్రక్కకు పెట్టి ముందు తమ్మునికి సమాధానం వ్రాశాడు.

"తమ్ముడా! నీవు త్వరలోనే వస్తున్నందుకు సంతోషం. నేను నిన్ను కష్టపెడితున్న మాట నిజం. అందుకు నాన్న నన్ను క్షమించడు. ఆయన్ని త్వరలోనే క్షమాపణ జేసుకుందామనుకుంటున్నా. రెండు రోజుల్లో నీకు మొత్తం డబ్బు వంపుతున్నా. నీ చదువు పూర్తిచేయించి నండుకయినా నాన్న నన్ను క్షమిస్తాడనుకుంటున్నా. మీ వాదిన విషయంలో నీవు వ్రాసినది అక్షరాలా నిజం. ఉత్తరం పెరివాగులది. ఒక వారం రోజుల్లో యిక్కడుంటుంది. నా దగ్గు పూర్తిగా నయమయింది. ఇప్పుడు రావడంలేదు."

రావుకు వోపలేని దగ్గు వచ్చింది. నెత్తురుకూడా పడింది. అలాగే రాసేపు కళ్లు మూసుకొని బాధ వోర్చుకున్నాడు. విమలకు ఉత్తరం వ్రాశాడు.

"విమలా! నీవు ప్రేమతో వ్రాసిన ఉత్తరం అందింది. నేను కేవలం అనమర్తుస్మి. ఏవరికీ పనికిరానివాడిని. నేను పూర్వజన్మలో ఏం పాపం చేసుకున్నానో ఇప్పుడు అనుభవిస్తున్నాను. నాకు నీ హృదయంలో తావిచ్చినందుకు ధన్యుణ్ణి. నేనూ బలహీనుణ్ణి. లేకపోతే ఆమాయకురాల



వైన నీమీదకు లేచిన చేయిని అనాదే నరికి వేయవలసింది. పిరికివాణ్ణి గనకనే ఆశక్తి నాకు లేకపోయింది. నువ్విక్కడ కొచ్చినప్పుడు సరళ విషయం తెలియపరుస్తా. రేపు నీకు 50 రూపాయలు పంపుతున్నా.”

రావుకు మళ్ళీ దగ్గు వచ్చింది. రెండు ఉత్తరాలు పోస్టులో వేశాడు దగ్గుతూనే.

లక్ష్మణరావుకు అన్న పంపిన మనియార్చరు, ఉత్తరం అంచాయి. అన్నగారి దగ్గు తగ్గిందని చదివి సంతోషించాడు కాని అతని కేదో అనుమానం వేసింది. మళ్ళీ చదువుకున్నాడు. అనుమానం ఎక్కువయింది. ఆరోజు ఆపరేషన్ డేవిర్మీవ ఎవరో రాగి ముదాపస్తలో ఉన్నాడు. అతడి మొహంలో తన అన్న మొహం కనిపించింది. ఒకసారి కళ్లు మూసుకొని తెరిచాడు. మళ్ళీ అన్నమొహం కనిపించింది. ముచ్చెమటలు క్రమ్మాయి. తనకలాంటి భావన ఎందుకు కలిగిందో ఊహించలేక పోయాడు. మనసు దిట్టపరచుకున్నాడు. వెంటనే వెళ్ళి అన్నగారిని చూడాలనిపించింది. రైలు ఎక్కాడు.

రావు పంపిన దబ్బు ఉత్తరం విమలకు అంచాయి. ఉత్తరాన్ని హృదయానికి హత్తుకుంది. మూడు నెలల గుండెబరుపు ఒక్కసారే తగ్గిపోయిందామెకు. ఆరాత్రి ఆమెకు హాయిగా నిద్రపట్టింది. మంచి కల వచ్చింది. సావిత్రి సత్యసంతుల్లా యిద్దరూ మంచరవనంలో చిహరిస్తున్నారు. ఒక చెట్టుక్రింద కూర్చున్నారు. ఆచెట్టు, పూలలో పండ్లలో బంగారు ఛాయతో వెలిగిపోతోంది. ఆచెట్టుమీద గూళ్లు కట్టుకొని పక్షులు హాయిగా కాపరిం చేస్తున్నాయి. విమల చెట్టువంకే చూస్తోంది. ఆచెట్టు సున్న పసుపురంగు ఆమె పాదాలకు ముఖానికి పూసినట్లనిపించింది. ఆమె చూస్తుండగానే విపరీతమయిన గాలి వచ్చింది. పూలు పండ్లు జలజలా రాలాయి. ఆకులు కూడా రాలిపోయాయి. చెట్టంతా మ్రోడయింది. కొమ్మ ఫెళఫెళా విరిగి ధర్తమీద పడింది. ఎవరో తనమెళ్ళో నల్ల



పూసలలో కూడిన మంగళసూత్రం కాదును బలవంతంగా తెంచినట్లయింది.

విమల ఉలిక్కిపడి లేచింది. ఆమెకు భయం వేసింది. ఆమర్నాదే రైల్వో థర్త దగ్గర కొచ్చింది. రావు ఆఫీసులో ఉన్నాడు. సాయంత్రం యింటికి వచ్చాడు. విమల అతన్ని గుర్తుపట్టలేక పోయింది. థర్తను కొగలించుకొని వలవలా ఏడ్చింది. రావు ఓదార్చాడు. లోపలనుంచి వచ్చే దగ్గను బలవంతంగా ఆపుకున్నాడు.

“విమలా : వచ్చావా ? ఇక నాకేం భయంలేదు. హోటలు కూడు పడలేదు విమలా : అందుకే చిక్కిపోయా. దగ్గకు మందు తీసుకుంటున్నా. తమ్ముడు వచ్చి మండిచ్చే లోపుగానే సయమయిపోతుంది. ఇక వాచ్చు చేస్తా. కోడి రామ్మూత్తంత కానా ? ... విమలా : ఒక్కమాట. ఇవ్వాలి ఒక్కరోజే నన్ను బయటికి వెళ్ళనివ్వ. ఇదే ఆఖరిరోజు. రేపటి నుంచి వెళ్లను” అని రావు బయటికి వెళ్లిపోయాడు. విమల కుడికన్ను అదిరింది. ఆమె దుఃఖానికి అంచులేదు. ఇన్నాళ్లు కాపురం చేసినా థర్తను అర్థం చేసుకోనందుకు కుమిలి పోయింది. థర్త అలా అవడానికి కారణం తనేనని వాపోయింది. ఎక్స్ప్రెస్ లో లక్షణరావు వచ్చాడు. మరిదిని చూడగానే విమలకు మరీ దుఃఖం వచ్చింది. అన్నగారి ఆరోగ్యం తెలుసుకోగానే లక్షణరావు గాబరాపడ్డాడు.

“అన్నయ్య ఎక్కడికెళ్ళా దొదినా !”

విమల చూట్లాడలేదు. అతను మళ్ళీ అడిగాడు.

“ఏమో నాయనా : త్వరగానే వస్తారు.”

లక్షణరావుకు విమల గొంతులో ఏదో దేవన కనిపించింది. అనుమానం కలిగింది. చెప్పేవరకు పూరుకోలేదు. చివరికి విమల చెప్పింది.

“మీ అన్నగారిలో ఉన్న బలహీనత అయోక్కుతు నాయనా : నీకి సంగతి తెలిసినట్టు వారికి తెలిస్తే చాలా బాధ పడతారు.”



“అవును, మనోదాధవల్ల దగ్గు మరింత హెచ్చయి, ప్రమాదం కలగొచ్చు” అని లక్ష్మణరావు భావించాడు. “నేవెళ్లి తీసుకొస్తా వాదినా” అని చెప్పబోయి ఊరుకున్నాడు.

“వాదినా : నువ్వెళ్లి అన్నయ్యను తీసుకురా! సరళతో మాట్లాడు.”

“విమల ఆలోచించింది. బయల్దేరింది. లక్ష్మణరావు తోడుగా వెళ్ళి వెయివల దూరంగా నిలబడ్డాడు. విమల తలుపు కొట్టింది. సరళ తలుపు తెరిచింది.

“ఎవరమ్మా మీరు ? ఏం కావాలి?”

విమల లోపలికి చూచింది. మంచం మీద ఎవరో వదుకున్నారు ముసుగుపెట్టి. ‘తన భర్తే. అనుమానం లే’ దనుకుంది విమల.

“నేనా. ఒక అధిగినిని. పతివిక్షకోసం వచ్చాను. నాపేరు విమల. నారాయణరావుగారి భార్యను” సరళకు ఆశ్చర్యం కలిగింది.

“మీరా! లోపలికి రండి. మీమాటలు అర్థంకావడంలేదు. లోపలికి రండి.”

విమల తిన్నగా మంచం దగ్గర కెళ్ళి ముసుగుతీసింది. ఆమె గుండెల్లో పెద్దరాయి పడ్డట్లయింది. ఆ వ్యక్తి తన భర్తరాదు. సరళకొడుగు.

“మావా రెక్కడో చెప్పండి” - విమల ప్రాధేయపూర్వకంగా అడిగింది. సరళ తల తిరిగింది. చేతులు చెవులను గట్టిగా మూశాయి. కోపంకూడా వచ్చింది. నారాయణరావు కళ్ళల్లో కనిపించాడు. శాంతిం చింది.

“విమలా! నీవు పొరపడుతున్నావు. ఆయన దేవుడిలాంటివారు. ఒకరిని యెన్నడూ కష్టపెట్టి ఎరుగరు. ఒకరు కష్టంలో ఉంటే చూడ లేరు. వారు నాలెంతో సహాయం చేసిన మాట నిజం. వారే మాకు అన్నం పెట్టారు. కన్న తండ్రిలా కనికరించి మాకు నీడనిచ్చిన కరుణ మూర్తి. వారెప్పుడూ యిక్కడికి రారు. రెండుమూడు మాసాల క్రితం



ఒకరాలి నాలుగంటలకి పూయింటి కొచ్చాడు. నోటివెంటి నెత్తురు కారింది. తుడిచాను. ఎడరితోనడూ ఇల్లంతా చూశాడు. వెళ్లిపోయాడు. ఆ రోజునుంచి ఆఫీసులో పారిని చూస్తున్నా. ఆయన ఎలాగో అయి పోయాడు. నాతో మాట్లాడడంతాడా తగ్గించాడు. చాలా చిక్కిపోయాడు. మీరు వచ్చేసరికి చూ యింట్లో భోంచెయ్యమని బ్రతిమాలాను. విసలేదు. మొన్ననే ఆఫీసులో అన్నాడు. 'సరే! ఒక వారంలో నాభార్య వస్తోంది. ఇకనాకు యిప్పించి ఉండదు.' ఆ రోజునుంచి ఆయన మొహంలో జీవకళ ఉట్టిపడుతోంది. ఈ పేజీ కూడా ఆయన మొహంలో ఆనందరేఖలు వెలిశాయి. ఎంతో ఉర్పాహంగా ఉన్నారు. విమలా! వారు యింటికి రాలేదా?" అని సరళ అడిగింది. విమల మ్రాసులా నిలబడి పోయింది. సొమ్మసిలి పడిపోతుంటే సరళ పట్టుకొని పడుకోపెట్టి మొహాన నీళ్లు జల్లింది.

"వొదినా!" అని లక్ష్మణరావు దిక్కులు పిక్కటిల్లేలా అరచాడు. సరళ బయటికొచ్చింది. రోడ్డుమీద జనం గుంపులుగా పోగయ్యారు. ఏమిటో రెమ్మనుకొని సరళ రోపలికి వెళ్లింది విమలను సేపిదీర్చడానికి.

లక్ష్మణరావు వొడిలో నారాయణరావు తల ఉంది. చొక్కానిండా నెత్తురు. అన్నను రెండు చేతుల్లో ఎత్తుకొని సరళ గుమ్మంవద్ద కొచ్చాడు.

"నామూ! మేం ఈయన రిజై తీసికెళ్లి యజమానికి యిచ్చేస్తాంగాని మీరు యింట్లోకి తీసుకెళ్లండి" అన్నాడు రిజైవాళ్లు. సరళ రావును చూసి కెళ్ళిన కేసివేసింది. రావును మంచంమీద పడుకోబెట్టమంది. చార్డరు కోసం పరుగెత్తింది. విమల కళ్లు తెరిచింది. భర్తను చూచింది. "వొదినా! నువ్వు కొంచెం ధైర్యంగా ఉండాలి. ఏమాత్రం పెద్దగా ఏడ్చినా అన్నయ్య మనకు చక్కడు." .... అని అన్నాడేగాని అతని గుండెలు వేగాన్ని ఏస్ట్రోస్కోపువల్లా రెట్టపెట్టలేం. విమల గజగజా వొడికి పోతోంది. దుఃఖం కట్టలు తెగిన ఏరులా పొంగివస్తోంది. చీరకొంగు



నోట్లో పెట్టుకొని ఏడుస్తోంది. సరళ చార్జరును తెచ్చింది. విమల సరళను తొగిలించుకుంది. డార్టర్ యింజక్షన్ యిచ్చాడు. ఉపయాన్నే హాస్పిటల్లో చేర్చించ మన్నాడు. వెళ్ళిపోయాడు. ఫీడిల్ కుక్క భోరుమని ఏడ్చింది.

నారాయణరావు నెమ్మదిగా కళ్లు తెరచాడు. విమల కనుపించింది. “విమలా!” అని చేయిపట్టుకున్నాడు. నన్ను ఎన్నడూ విడిచి పోవద్ద న్నట్లు విమల భర్తచేతిని గట్టిగా పట్టుకుంది. నారాయణరావు అర్థం చేసు కున్నాడు. అతని కనుకొనలనుంచి రెండు బేడి అశ్రుకణాలు రాలాయి. తమ్ముడ్ని చూశాడు.

“తమ్ముడూ: వచ్చావురా: ఇహ నాకేం భయంలేదు. విమలా, తమ్ముడొచ్చాడు. నేను చనిపోను.” విమల భర్త నోరుమూసింది. మంగళసూత్రాన్ని కళ్ళకట్టుకొని దేవిని ప్రార్థించింది. అన్నగారి మాటలు వినగానే తమ్ముడు దుఃఖం ఆపుకోలేక “అన్నయ్యా” అని పెద్దగా అరచి తొగలించుకొని ఏడ్చాడు. విమల వాపురుమన్నది. సరళ కళ్ళవెంట ఛారగా కన్నీరు ప్రవహించింది. పిల్లవాడు త్రుళ్ళిపడి మంచం మీదనుంచి లేచాడు. రాపు దగ్గుతున్నాడు. పిల్లవాడు ఏడుపు మొహంతో తల్లిప్రక్క నిలబడి “అమ్మా! తాతయ్య అలా దగ్గుతున్నాడేమే” అన్నాడు.

దగ్గు ఆగింది. అయాసంతో ఎదురొమ్ములు పైకీ క్రిందికీ కొట్టు కున్నాయి.

“తమ్ముడూ: నువ్వుకూడా.... ఏడుస్తున్నావా?.... డార్టర్.... ఏడుస్తాడా?.... వొదినెకు.... ధైర్యం చెప్పవూ?” అని రాపు అంటూ ఉండగానే మృత్యుదేవత అతని డిపిరితిత్తుల్ని ఒక్క తన్ను తన్నింది. మానవుడు పెనగులాడుతున్నాడు.

“తమ్ముడూ: ఇక నేను బ్రతకను.... నాన్న క్షమించాడు.. వొదినెను నీ కప్పగిస్తున్నా.... ఒక కంట సరళను కూడా చూడు నాయనా.... విమలా!.... నాదేమైనా తప్పుంటే క్షమించు.”



అంతా ఒక్కసారే గొల్లుమన్నారు. లక్ష్మణరావు కొయ్యచారి పోయాడు. అన్న రహస్యాన్ని మ్రొంగేశాడు. కాని అది అతని ప్రేమల్ని తొలిచేస్తోంది. 'హంతకుడు. అన్నను హత్యచేసిన చానీయోడు' అంటోంది అతని హృదయం.

అన్న నైకియరికై తొక్కుతున్నాడు. తమ్ముడి చదువుకోసం అన్న రికైతొక్కుతున్నాడు. దగ్గుతున్నాడు. నోటివెంట నెత్తురు కారుతున్నా రికై అపకూడా తొక్కుతున్నాడు. గుక్క తిరగకూడా దగ్గుతున్నాడు. రికై చక్రం గిరగిరా తిరుగుతోంది. అన్న జీవిత శకటంయొక్క ఇరుసు విడిచింది చక్రం. గిరగిరా తిరుగుతోంది. ఒంటరిగా రోడ్డుమీద పరుగెడుతోంది. వేగం తగ్గింది. సువ్వలు కనిపిస్తున్నాయి. ఆగింది. క్రిందపడి గిలగిలా కొట్టుకుంటోంది.

“అన్నయ్యా” అని ఛానభోంతరాలు బ్రద్దలయ్యేట్టు కేకపెట్టాడు లక్ష్మణరావు. ఆ రహస్యం తనకు అన్నకే తెలిసినట్టు.

(అలిండియా రేడియో హైదరాబాదు కేంద్రంవారు నిర్వహించిన రహస్యాల పోటీలో ప్రథమ బహుమతి పొందినవధ. ఆ. ఇం. రే. వారి సౌజన్యంతో.)





# నవ్వుల గజ్జెలు

✱

శ్రీ భాస్కరభట్ల కృష్ణారావు



జననం : 19 డిసెంబరు 1918

చిరునామా : A—10 -643 హిమాయత్ నగరం. నైఋత్యవాహిని.

కార్యకలాపాలు : ప్రోగ్రాం అసిస్టెంట్, ఆరింటియోరేడియో.

అభిరుచి : రేడియోనాటికలు, గ్రామస్థుల కార్యక్రమాలు  
రచన, నిర్వహణ.

రచనలు : ముద్రితం : కృష్ణారావు కథలు-కథల సంపుటి. 1955  
చంద్రబోధానికి ప్రయాణం-కథలు. 1956

అముద్రితం : సంధ్య - నవల.

అభిమాన రచయితలు : క్రైష్టాఫర్ ఇషర్పుడ్, జీన్ పార్సానె.  
విలియం సారాయన్, వర్జీనియా ఉల్ఫ్.  
జేమ్స్ జాయెన్.



# నవ్వుల గజెలు

“వేడిగా ఏ మే ముంది ?”

“వడ, దోసె, ఇడ్లీ, పూరీ, దోండా, మైసూరుపాక్” ఏక విగిని రాము పాతం వల్లించాడు. చాలాపు కంత మామర్యం యింకా చెదరి పోలేదు. వాడి చూపులు ఫామిలీ రూమ్స్ రలుపులకేసి పదే పదే పరుగు లెత్తుతున్నాయి.

“రెండు ప్లేట్లు ఇడ్లీ చట్నీ పటా !”

రాము పతిగా వంటింటివేపు నడిచాడు. నడుస్తుంటే శరీరంలోని విగి స్పష్టంగా కనుపిస్తోంది. మధ్యలో అతనికి ఏదో పొరపాటు చేసినట్టు తట్టింది. గిరుక్కున వెనక్కి మళ్లాడు. ఆ పూపుకి పచ్చటి శరీరంలో రంగు రంగుల ఇంప్ర థనుస్సు మసిలింది.

నొప్పుల ఒళ్ళు ఎందుకో జిలజిల మంది. చప్పున అర్డర్ రీసు కున్న టేబుల్ దగ్గరకు వెళ్ళి “ఇడ్లీ లేవని” సమాధానం చెప్పాడు.

“ఇందాక వున్న దన్నావే ?”

అర్డర్ యిచ్చిన కుర్రాడు ఆలోచనలో పడ్డాడు.

“అయితే....రెండు కప్పుల టీ పటా !”

“రెండు టీ” అని రాము గట్టిగా అరిచాడు. అరుపు వేగంలో వంటింట్లోకి వెళ్ళాడు. వంటింటి కొంటర్ పైన “టీ” కనపడక పోవ దంతో ఎంతో విసుక్కున్నాడు. కొంటర్మీద మోచేతులు ఆనించి, వదులు వదులుగా నిలబడ్డాడు. కొంతసేపటికి టీ కప్పులు కనపడ్డాయి. వెంటనే అవి అందుకుని దుడుకుగా టేబుల్ దగ్గరకొచ్చాడు. కప్పుల అంచులు ఒరుసుకుని నడకలో టీ సాసర్లలో పడింది. టీ తగిలి, చేతి



బొటనదేలు చురుక్కుమంది. చెయ్యి వణికింది. చేతిలోంచి కప్పు జారి అర్థరిచ్చిన కుర్రాడి ఒక్కో పడింది. అతను దిగ్గున లేచి రామును ఘెళ్ళున చెంపమీద కొట్టాడు. ఆ దెబ్బకి లెండవ కప్పు, ఎడమచేతి సాసర్ లోంచి దొర్లి పేయిర్ పైన ముక్కులు ముక్కులైంది. టీ నాలుగు వేపులా చిమ్మింది. కొంత తనపైన పడేసరికి రాముకి మెళకువ వచ్చింది. పాముకి మల్లే “టీ” పేయిలు పైన పాకి అంచుల్ని ఒరుసుకొని, రాము కాలి బొటన వ్రేలిపై పడింది. చెంప చురుకుతో కాలి చురుకు పెసదేసు కుంది. రాము శరీరంపైన పడగలు చిప్పి, పాములు, జెర్రులు పాకాయి. ఒళ్ళు జిల జిలమని ఉప్పొంగింది. సరాలు దిగుసుకు పోయినాయి. మనసులో కోపం లేదు. కాని ఏదో ఒళ్ళు తెలియని ఉద్రేకం పొంగి రాము అర్థర్ యిచ్చిన కుర్రాడిని ఘెళ్ళున కొట్టాడు. చెంప బుర బుర పొంగింది....రాము కళ్ళు మియిగుల్లు కర్కాయి....ఉత్తర క్షణంలో జెర్రులు పాకడం మూసుకున్నాయి....సరాల దిగువు సడలి, ప్రశాంతత లవరించింది. హోటలులోని మినుములు ఈ సంఘటనకి ఏక కంఠంలో గొల్లుమన్నారు. కొంటర్ మీది యజమాని తిట్ల వర్షంలో లేచాడు. దెబ్బలతో, తన్నులతో రాముని హోటల్ లోనుంచి తరిమాడు. రాము గుడ్డల్ని అతనిపై గిరాటు వేశాడు. రాముకి ఎందుకో యజమానిపై తిరగబడదామన్న వాంఛ కంగలేదు. సరాలన్నీ సడలి ఒక విధమైన ఆనందం కమ్మింది. ఎందుకో శరీరం తడిబట్టకు మల్లే దిగుసుకు పోయింది. కళ్ళముందు నగ్నంగా రోడ్డు పరుచుకొని వుంది. బయ్యపుగా అడుగులువేస్తూ రాము ముందుకు సాగాడు. హోటలులోని గోల క్రమంగా తగ్గి శరీరాన్ని తేలికపరచింది. కొంతదూరం అనాలోచితంగా నడిచాడు. కాళ్లు ఎందుకో పీక్కు పోతున్నాయి. ఎక్కడికి వెళ్ళటానికి రోచలేదు. కొద్దిగా ఆకలినిపించింది. ఆకలిని దులిపేసుకుని, రోడ్డు ప్రక్కనున్న మైదానంలో గుమిగూడిన ఒక గుంపులోకి వెళ్ళాడు.



గుంపుని చీల్చి మధ్యకు వెళ్ళవంట్లో, తనకు రెండింతలు పొడుగున్న మనిషి కాలు తొక్కాడు. “తిప్పి కొడితే మోకాలంత రేపు, కాలు తొక్కుతావా వెళవా?” అని అతను కస్సున లేచాడు. అంతకుముందే జరిగిన హోటలు సంగతి జ్ఞాపకం వచ్చి, రాము పిల్లికి మల్లే ముందుకు వెళ్ళి మొదటి వరుసలో కూర్చున్నాడు. అక్కడ మొగకోతి, అడకోతిని బతిమాలతున్నది. అడకోతి తల్లిగారింటికి వెళరానని మగకోతిని భయపెట్టుతున్నది. మగకోతి దగ్గరకు వెళ్ళడానికి ప్రయత్నిస్తున్నది. తిల నిమగ్నవానికి చూస్తోంది. అడకోతి గుర్రమంటున్నది. ఆ కోతుల్ని చూస్తే నవ్వు వచ్చింది కాని, వాటి అలుపుగల ధాగోతం రాముని ఎందుకో “కలం” పెట్టింది. అతనికి అడకోతి కల నిమూలాలనిపించింది. దిగున లేచి రాము అడకోతి పేపు వెళ్లాడు. కోతులాడించేవాడు రాముని చూచి “అరే కుర్రావా, చూర్చో” అని గద్దించాడు. రాముకి ఎందుకో కోతుల వాడు అడకోతిని నిమూలవామని లేచిన తనని “కుర్రా”డనటం పెగటుగా రోచింది. ఆ మాటతో ఉత్సాహం వచ్చింది. వెనక్కి వెళ్ళి తన మొదటి చోటుకి వచ్చి కూర్చున్నాడు. మగకోతికి, అడకోతిని బతిమిలాడి బతిమిలాడి విసుగెత్తింది. అంత బతిమిలాడించుకోవడం చూచి రాముకి అడకోతిపైన కోపం వచ్చింది. ఇంతలో మొగకోతి కర్ర తీసుకొని, అడకోతిపెంట పడింది. అడకోతి రోతులాడించేవాడి చుట్టూ దొరకకుండా పరుగెత్తుతున్నది. వాడిచుట్టూ....అది అలా తిరుగుతుంటే, వాడిపైనా ఆ కోతిపైనా కోపం మరింత ఎక్కువైంది. మొగకోతి వేగం హెచ్చింది. త్వరగా అడకోతిని సమీపించి, రెండు వాడింది. అడకోతి కీచు కీచు లాడింది. మొగకోతి చెప్పినట్లట్లా వినడం మొదలు పెట్టింది. రాముకి ఎందుకో అడకోతిని మక్కలు పిరగవన్నాలని ఆ తర్వాత తల నిమూలాలని అనిపించింది. అట ముగిసింది. కోతులాడించేవాడు దబ్బులు అడుక్కుంటున్నాడు. రాము అక్కడనుంచి లేచి, తిరిగి నడక సాగిం



చాడు. రోడ్డుపైన ఒక జంట చిరునవ్వులతో ముందుకు సాగింది. రాము తన కళ్ళని ఆ జంటకి వప్పగించాడు. జంట మూలకులుపు దాటింది. రాము తన కళ్ళను రోడ్డుపైకి మళ్ళించాడు. పర్దాతో ఒక రిజి ఎదురుగా వచ్చి. రాముని దాదేసి వెళ్ళింది. రాము కళ్ళు ఆ పర్దాని చీల్చడానికి ప్రయత్నించాయి. రోడ్డు ప్రక్కన అగిన కారులో నలుగురు యువకుల మధ్యనుంచి ఒక అమ్మాయి నవ్వు గలగల మంది. ఆ రవళిలో రాము చూపులు లీనమైనాయి. ఒక అమ్మాయి గాలికి ఎగురుతున్న కొంగుతో. సైకిలు పైన రాముని దాదేసి వెళ్ళింది. రాము చూపులు చక్రాల వేగంలో యిరుక్కొని పోయినాయి. ఎందుకో రాముకి ఆ సైకిలుని నిలుచున్న పాటున పడగొట్టా లనిపించింది. రాము సైకిలు మళ్ళిన సందులోకి వెళ్ళాడు. సైకిలు తనపడలేదు. ఏదో పోగొట్టుకున్న వాడికి మల్లే సందును ఒక్కసారి దిగులుగా కలియ జూశాడు. సందులో చీకట్లు అలుముకొంటున్నాయి. కళ్ళముందు మసక తెరల్ని ముంచుతున్నాయి. చీకట్లల్లోకి వెళ్ళడానికి అతని మనస్సు ఒప్పుకోలేదు. తిరిగి హోటలుకు వెడితే బాగుండు ననిపించింది. కాని తనని నిలుచున్న పాటున తరిమి వేసిన యజమాని తనకి ఆశ్రయ మిస్తావన్న నమ్మకం లేదు. తనకు ఎక్కడా తలదాచుకోవడానికి చోటు లేవన్న తలపులో రాముకి ఎంతో భయం వేసింది. ఆకలి వేస్తున్నది. తినడానికి ఏమైనా దొరికితే బాగుండు ననిపించింది. పోనీ చొక్కాలు అమ్ముకుంటే? చిరిగిన చొక్కాలు ఎవ్వరూ తీసుకోరనే అద్భుతం వెంటనే రాముకి తగిలింది. బిచ్చమెత్తు కుంటే? హోటలు ముందు రోజూ బిచ్చమెత్తుకునే బిచ్చాళ్ళ దురవస్థ అతనికి జ్ఞాపకం వచ్చింది.

వెళ్ళగొట్టే ముందు తన యజమాని పనిచేసిన రోజులకు జీతమైనా కట్టిస్తే బాగుండేది. తనగతేమో ఆలోచించకుండా నిర్దాక్షిణ్యంగా వెళ్ళ గొట్టాడు. తాను రెండు సంవత్సరాలు చేసిన చాకిరీ అయినా అతనికి



గుర్తుకు రాలేదు. ఎన్నడూ లేనిది, యీ మధ్యనే తాను ఎన్నోసార్లు హోటల్ లో తిరగబడటం జరిగింది. ఎందుకో యీమధ్యనే తనకు చిరాకు ఎక్కువైంది. ఎందుకో ఉదయం లేచేసరికల్లా, పళ్లు పచ్చిపుండుగా పోయింది. ఎందుకో ఎండలో నిలబడా లనిపిస్తుంది. కెరికి కయ్యం ట్టుకోవాలని వుంటుంది. ఎవరినైనా కొట్టి, తన్నులు తినాలని రిక కలుగుతుంది. ఉద్రేకం పొంగించుకొని ఉపశమించుకోవాలని ప్తుంది. పట్టుమంతు ఒకటే పనిగా తిరగాలని వుంటుంది. దీని కంత కారణ మేమిటో రాముకి ఎంత ఆలోచించినా ఏమీ పాలు పోలేదు. రాముకి ఏమీ తోచక వచ్చిన చారి పట్టాడు. అప్పటికే తాను తిరిగిన రోడ్డుపైన దీపాలు పెట్టివున్నాయి. దీపాల పంక చూస్తూ ముందుకు సాగడం మొదలెట్టాడు. పైన ఆకాశం మబ్బులతో పచ్చిగర్భిణిలా వుంది. వాన పస్తుందన్న భయమేసి, పడిపడిగా నడిచాడు. వంద అడుగులు వేళాడో లేదో చినుకులు ప్రారంభమైనాయి. మరి కొంత దూరం నడిచే సరికి, పెద్ద జల్లు పచ్చింది. రాము వెంటనే ఒక కొట్టు చూరుకిందికి చేరుకున్నాడు. చినుకులు పడనిచోట నిలబడ్డాడు. కొట్టులోని దీపాల వెలుతురులో రకరకాల చీరలు జిగ్గలు మంటున్నాయి.

రంగు చీర లన్నింటిని కప్పుకొని, వాటి మెత్తదనాన్ని తాకి ఆనందిస్తూ అక్కడే ఆ కొట్టులోనే పడుకోవా లనిపించింది. కాని కొట్టువాడి నల్లని లావుపాటి శరీరం చూచి భయమేసింది. వర్షం క్షణక్షణానికి ఎక్కువవుతున్నది. వర్షం తుంపరలు తుంపరలుగా రాముపైన పడుతున్నది. కడుపులో ఆరలి కలవర పెడుతున్నది. కాని వానతెరల్లోంచి వీధి దీపాలు ముచ్చటగా కనబడుతున్నాయి. ఏ హోటల్ కైనా వెళ్లి తిరిగి సర్వర్ గా చేరితే, అకలికి కడుపులో ఏదో నులి ప్రారంభమైంది. అది నిముష నిముషానికి హెచ్చుతున్నది. చీరల కొట్టువాడు కొట్టు కట్టేసే సన్నా



హంలో ఉన్నాడు. దూరాన ఎక్కడో ఒక కుక్క ఏడుస్తున్నది. తనకి  
మల్లే అకలిపేసికాబోలు, కుక్కమో స్తరుఅకలికి మనిషి ఎందుకు ఏడ్వడూ?  
ఏమో.... ఎందుకో లోపల లోపల కుళ్ళి వాధవదలాడు. అయినా ఈ  
అర్థరాత్రి ఉద్యోగం ఎవరిస్తారని? రాముకి తిరిగి తన హోటల్ కి వెళ్ళి  
సర్వీస్ ని ఎవరైనా పట్టెడన్నంకోసం బ్రతిమలాడడం మంచివనిపించింది  
యజమాని రాత్రిపూట హోటల్ లో వుండడు. అందువల్ల ఏ సర్వీస్ బి;  
కనికరించ పచ్చు! కొట్టువాడు కొట్టుమూకాడు. కొట్టు ముందుభాగం గు  
చీకటిలో మునిగింది. కొట్టువాడు కారెక్కి యింటికి వెళ్ళిపోయాడు. వర్ష  
ఇంకా ఎడతెరిపి లేకుండా కురుస్తూనేవుంది. మధ్యమధ్య గాలి రిప్పిన్  
పీస్తున్నది. చలి ఎక్కువవుతున్నది. రాము చంకలోని చొక్కాలు తీసి,  
ఒకదానిపైన ఒకటి తొడుక్కున్నాడు. ఇక చంకలో రెండు ధోవతులు  
మాత్రం మిగిలాయి. ఇంకా చలిగానే ఉంది. రెండు ధోవతులు మడతపెట్టి  
కప్పుకున్నాడు. వర్షం వెలిసే సూచన ఎక్కడా కనబడలేదు. రెండు గంట  
లయింది. అకలికి కడుపులో పేగులు అరుస్తున్నాయి. హోటల్ కి వెళ్ళ  
టం ఆ వానలో అసాధ్యమనిపించింది. వానలో బయలుదేరి వున్న రెండు  
బట్టలు తడుపుకోవడానికి రాము మనస్సు ఒప్పుకోలేదు. కొట్టుముందే  
అకలిపడక వేయడానికి నిశ్చయించుకున్నాడు. కప్పుకున్న ధోవతి తీసి  
కింద పరిచాడు. ఇంతలోకే తడుస్తూ ఒక కుక్కకూన కొట్టు కప్పుకిందికి  
పరుగెత్తుకొచ్చింది. రాము దాన్ని వెళ్ళగొట్టే ఉద్దేశ్యంతో దాని కడుపు  
పైన ఒక తన్ను తన్నాడు. కుంయిమని ఏడుస్తో అది ఒకమూటు కొట్టు  
దాటి వెలుపలకు వెళ్ళి. వానకి తిరిగి లోపలకు వచ్చింది. రాముకి దాని  
అవస్థ చూచి జారిపేసింది. ఏడుస్తో, అది తనకు ఎదురుగా వున్న మూలకి  
నక్కి పడుకుంది. రాము చేసేదేమీ లేక, రాసు పరుచుకున్న ధోవతి  
మీద మేను వాల్చాడు. మిగిలిన యింకొక ధోవతి కప్పుకున్నాడు.  
ఈదురుగాలికి కళ్లు పొడుచుకున్నా నిద్ర రావడంలేదు.



చలీ, ఆకలీ పోటీలు పడుతున్నాయి. రెండు కలిసి, అప్పుడప్పుడు సమిష్టిగా, అతనిపైన ముట్టడి జరుపుతున్నాయి. వాటి రాకివీకి రాము క్రమంగా రోడ్డు దీపాల పంక చూస్తూ లొంగిపోతున్నాడు. జ్వరంతో శరీరం సలసల కాగుతున్నది. చలీ మరీ ఎక్కువవుతున్నది. కష్ట తడే కంగా దీపాలదేవు చూస్తున్నాయి. అయిదు.... పది.... యిరదై నిము షాలు గడిచాయి.... కుక్కకూన ఎదురుగా వున్న మూలలోంచి లేచి రాము పక్కలోకి వచ్చి పడుకుంది.... రాము కుడి చెయ్యి అనాలోచి తంగా కుక్కకూన పైన బడి, దాని తల నిమరడం మొదలుపెట్టింది.... కూన మరీ రాము దగ్గరికి జరిగింది, రాము కష్ట బరువుగా మూతలు బిడ్డాయి.... ఆడకొరి కిచకిచలు, రిడ్డా చక్రాల గల్లెలు, కాటలోని ఆహూయి నవ్వులు, గారిలో ఎగురుతున్న పమిటలు, అతని చెవుల్లో గలగలా మోగినై.

ఆడకొరి కుప్పిగంచులు.... రిడ్డెం పమిటలు.... నవ్వుల గల్లెలు... గారి పర్చాలు అన్ని వింటూ చూస్తూ కొట్లో కనిపించిన రంగురంగుల చీరల కప్పుకొంటూ, నిద్రలో మునిగాడు. కొంతసేపటికి వాన వెలిసింది. .... కుక్కపిల్ల అతని చెయ్యి తప్పించుకుని తిరిగి దీధి పెక్కింది.







## ని ట్టూ ర్పు

✽

శ్రీ నెల్లూరి కేశవస్వామి

—•••••—

జననం : 15 నెప్టెంబర్ 1920

చిరునామా : A—6—360 ఆజంజాహి రోడ్, (కాచిగూడ)  
హైద్రాబాదు-డక్కన్.

కార్యకలాపాలు : ప్రభుత్వోద్యోగి.

అభిరుచి : సాహిత్యం, సంగీతం, స్పోర్ట్స్

రచనలు : ముద్రితం : } కథలూ, నాటికలూ, వ్యాసాలూ.  
అముద్రితం :

అభిమాన రచయితలు : ఐషర్ వుడ్, కిషన్ చందర్, గోపీచంద్.

✽



# నిట్టూర్పు

లేను సూరీ : లేదు.... తెలిపలేని ఈ ఘోర పరంపరకు అంత లేదు. వెనకబట్టాలా, బ్రహ్మచేముడిలా తరిగిన కొద్దీ పెరిగే ఈ ముళ్ళ చింపటి నా జీవితమే అంకితమై పోయిందని, పీటి మధ్యే నేను సరిగి నడిచి పోతున్నానని నీకు తెలిమా?.... అంతా తెలిసి కూడా ఎంత ఆహ్వానంగా complain చేస్తావు సూరీ : నేను చుత్తరాలు రాయడం లేదని. ఆశ్చర్య మేముటంపే నువ్వు నాలాంటి గుహాస్థాపే అయి కూడా ఇంకా జీవితంలో వెలుగుకోరిం, అనందాంకోరిం ఎట్లా వెతగ్గులు గు రున్నావా? అని. మన రాజేజీరాజులూ, అప్పటి స్వేచ్ఛావిహారాలూ, పూహా సోదాలూ, ప్రేమ కలాపాలూ ఇంకా.... ఇంకా నీకు భావకం వస్తయ్యా సూరీ : కదిల్చుకు పిచ్చి నిన్నింకా పడిల్లేవా? మీ town లో పున్న ఆ పాడునన్న దేవాలయాన్ని ఎంతగా పర్చిందేరావు? ఆ వర్షన ఎంత కృత్రిమంగా పుండో కూడా గమనించలేని చరిత్రకి దిగజారిపోయావా సూరీ ?

సమ్మా రాయుకున్నావు. దేన్ని గురించి రాయను? ఈ అపీసు నాలుగు గోవల మధ్య ఖైదీగావున్న నేను దేన్ని గురించి రాయను?.... పోనీ, చూ అపీసు భవనం గురించి రాయనా? నీ పాడుపడ్డ దేవాలయంలో పోరిస్తే ఈ మహానగరంలోవున్న నా అపీసు ఇంద్ర భవనమై పోయూ : నిజంగా చూ అపీసు భవనం పేరుకూడా ఇంద్ర భవనమేనని నీకు తెలుసా? పూర్వం ఏ మహారాజో నిర్మించుకున్న ఇంద్ర భవనం ఇది. చుట్టు పక్కల రినుచూపు మేరలో ఎక్కడా పూరిల్లుగానీ, అఖిరి పెంకుటిల్లేనాగానీ కనుపించదు. అన్నీ దివ్యసుందర హోర్యాలే : వాటిలో



నివసించే దేవతలూ, అప్పరసలూ కార్తల్లో షికార్ల కెళుతుంటే రోడ్డు పక్కన బస్సుకోసం నిలుచున్న నేను, ఒక్కొక్కసారి నన్ను నేనే మరిచి పోతుంటాను. కాని ఆ మరుక్షణం నా స్మృతి పథాన నా అద్దె కొంప, మురికి కాయవ, రోగిష్టి ధార్య, చింకిరి గుడ్డల్లో పిల్లలూ, చండలోపున్న ఆఫీసు పైస్సు కనిపించగానే పురిక్కిపడి లేరుకుంటాను. కలలు కరిగి పోతాయి; దేవరోకంరోంచి నన్నెవరో అమాంతంగా సతకహాసంరోకి రోసిదేసినట్టునిపిస్తుంది.... ఇది కదిత్వంరాదు సూరీ : కరడు కట్టిన కతిన సత్యం : బూజుపట్టిన నీ దేవాలయపు కదిత్వంరోకంటే ఎన్నోరెట్లు నిజాయితీవుంది దీనిలో....

ఆఁ సూరీల ఏలావుంచని అడిగావుకదా? ఎల్లా వుంటుంది : ఎప్పటిలాగే క్షయ, క్షీణస్తో హాయిగా కాలందెళ్ళుచున్నారోంది. త్వరలోనే ముక్తి కలగవచ్చు— మొన్న సూరీలని చూసి రాజా ఏమన్నాడో తెలుసా? నేను హంతకుల్లాట. ఆమె జీవితాన్నీ? అందాన్నీ, ఆనందాన్నీ హరించేస్తోన్న హంతకుల్లాట. శుభ్రుల్లో పెట్టి పూజించడగ్గ కోమలాంగిని చేతులారా చంపుకుంటున్న హంతకుల్లాట!.... సూరీ! రాజా పిదేశాలకు వెళ్ళి చాలా విషయాలు నేర్చుకు వచ్చాడు. మనం పుస్తకాల్లో చదివి మురిసి పోయే విషయాలెన్నో వాడు కళ్ళారా చూసివచ్చాడు. ఆవన్నీ ఇక్కడ రేపేమూ అని వాపోతాడు. విసుక్కుంటాడు.... నా గురించి, నా జీవితవిధానాన్ని గురించి ఘంటన్నర రెక్కరిచ్చాడు. నీ దగ్గరికి వాడిని వాహసారి పంపిస్తాను. అక్కడ ఇంతకంటే పెద్దరెక్కరిచ్చే అచరాశం వుంటుంది. నువ్వు వోసిగ్గా వినాలి. వాడి మాటలు నిజంగా వినటానికి ఎంతో సొంపుగా, అందంగా వుంటాయి. ఆ కాస్తసేపూ మనమూ మనుషులమేనేమో అనే భ్రమహడా కలుగుతుంది: అవును. ఇల్లా ఎందుక్కాగూడదూ? అనే పిచ్చి ప్రశ్న హృదయంలో మొలకెత్తుతుంది కూడాను....



నాలో రావలసిన మార్పుల నెన్నింటినో చాలా విషయంగా శాంతంగా  
చోధించాడు రాజా. ఇల్లు మార్చాలన్నాడు, పుష్టినిచ్చే ఆహారం తీసికోవా  
లన్నాడు, మంచిమంచి మందులు వాడా లన్నాడు, పెంటపెంట దుస్తులు  
మార్చాలన్నాడు .... నిజమే, ఈ మార్పులన్నీ రావాలి, నిజమే.. కాని....  
కాని సూరీ! నా ఈ గానుగెట్టు జీవితంలో మార్పు అంటూ వుందా?  
గానుగ జీవితాన్నించి తప్పించుకు పారిపోకండా నా మెదకు తగిలిం  
చిన ఈ ఆర్థిక దుస్థితిని ఏం చెయ్యను?.... 'మరి ఇంతమంది పిల్లల్ని  
ఎందుక్కన్నావ్?' అని నిలవదీసి అడుగుతాడు రాజా. ఏం చెప్పను?  
నేను, నాకూ నాభార్య పిల్లలకేకాక దేశానికే ద్రోహం చేస్తోన్న ద్రోహి  
నంటాడు; ఏంచెప్పను? పెంటనే నన్ను ఇహమీదటేనా పిల్లలు కలగకండా  
Operate చేయించుకోమంటాడు. ఏంచెప్పను?.... ఏదీ చెప్పలేక  
మొహం తేలేస్తే, నా చేపు కోపంగా, జాలిగా చూస్తో, 'నోరులేని పశువులు  
మీకంటే నయం!' అంటాడు రాజా.... కాదన్నానా నేను!....

అదిగో ఆఫీసరు Call bell మోగుతోంది. పేదలువైని ఫైళ్ళు  
కళ్ళెర్ర జేస్తున్నాయి. నా కింతకంటే వ్యవధిలేదు. శలవు.







# ప్రమాదపశాత్తు

✽

శ్రీ కొలలి కృష్ణమూర్తి



జననం : 18-10-1925

బిరుదానామ : 5/519 కిషన్ పురా, వరంగల్.

కార్యకలాపాలు : ఉపాధ్యాయవృత్తి, సారస్వతసేవ.

అభిరుచి : కథారచన, నాటకాలు, చిత్రరచన.

రచనలు : ముద్రితం : 1. కథలు రాయడమెలా ?

2. కృష్ణమూర్తి కథలు.

3. కృష్ణాంజలి.

అముద్రితం : 1. కృష్ణపక్షివిభావాలు, 2. కల్పన,

3. సంసార సాగరంలో సహధర్మచారి

ణిలు, 4. అవివాహితుడు.

అభిమాన రచయితలు : ఇబ్సెన్, ఛెకోవ్, మపాసా, టాల్ స్టాయ్.

శరత్, ప్రేమచంద్, అద్వానీ, చలం,

కొడవటిగంటి.



# ప్రమాదవశాత్తు

పొచ్చున్నే ఐదున్నరకి రేవారి. వీధి, దొడ్డి తుడిచి, నీళ్లు జల్లారి. నిన్నటి వంటకు వాడిన రాసెడు అంట్లూ రోమూరి. పశువులపాక సాపు చేసి రెండు బర్రెల పాలా పిత్తకారి. ఇంట్లో పాడికి రేచేటప్పటికి పళ్లు తోముకునేందుకు నీళ్లు తోడాలి.

ఏదింటికి అందరికీ కాఫీ సిద్ధం చెయ్యారి. తను మాత్రం కాగ కూడదు. ఎందుకంటే చూడుగాని మేనత్త కాఫీ తాగినవాళ్ళ చేతిమీదుగా అన్నం తినడు. ఎనిమిదింటికి మడిగట్టుకుని పదింటిలోపల పదిమందికి వంట చెయ్యారి. లేకపోతే భర్త కోర్టుకు పోవడం అలస్య మవుతుంది. ఈరోజు అందరికీ స్నానాలకి వేడినీళ్లు సప్లై చెయ్యారి. మధ్యలో అడబడమ రెవరన్నా కాఫీలకి అర్జర్లినై ఆ పురమాయింపులన్నీ ఆదరించారి. మడిమాత్రం చెవకూడదు. పేకు మరిదిని కారేడికి, భర్తను కోర్టుకు పంపాలి.

చూడుగాను 11-30 కు గాని తినడు. ఆయన తినందే అడవా న్లేవరూ విస్తరి చేసుకోకూడదు. అందరూ తింటేగాని తను తినలేదు.

మళ్ళా భర్తకు రెండు గంటలకు టిఫిను. చూడు గంటలకు అందరికీ 'టి' ఇవెన్నీ అమ్యేటప్పటికి రాత్రి వంట. రాత్రి పని ముగిసే ప్పటికి పది అవుతుంది. అందరికీ షర్కాయి అమర్చి, తర్వాత తను నిద్ర పోవాలి.

కాపరానికి వొచ్చినప్పట్నుంచి సూక్ష్మంగా చంద్రకాంత దినచర్య ఇది. రోకంలో వానినత్నం రొలగిపోయిందనే అపత్రమలో ఎవరన్నా



వుంటే చంద్రకాంతంవంటి వాళ్లను ఎంతో మందిని చూపగలను....  
“అరగబడక. ఈ శతాబ్దంలో కూడా అదేం ఖర్మ!” అంటే చెప్పలేను.

ఇంతయినా ఆ ఇంట్లో ఒకళ్ళకీ చంద్రకాంతమీద ప్రేమ, సానుభూతి అనేవి లేవు. రుమలు కుదరలేదనో, పెరుగు పులిసిందనో, నీళ్లు మరగలేదనో ఈనడింపులూ, సాధింపులూ.

విధవాదబడుచుకి వేరే పనేలేదు. తిని కూచుని “అవబడుచు అర్థమొగుచు” అంటూ దీర్ఘాపీఠాన్ని తీస్తూ, చంద్రకాంతని కోసి పెట్టడంతప్ప వేరే పనిలేదు.

చంద్రకాంత తండ్రి గౌరవ కుటుంబీకుడు. కుటుంబరావు పేరు తగినట్లే కుటుంబం కూడా పెద్దదే. నాలుగురు మొగపిల్లలూ, ఆరుగురు అడపిల్లలూ. అందులో అఖరామే చంద్రకాంత. తరతరాలు డిరిగే కూచుని తినవంపల్లా, ఆరు పెళ్ళిళ్ళు అమోఘంగా చేయడం వల్లా కుటుంబ పరిస్థితి అర్థికంగా చితికిపోయినా, గౌరవ ప్రతిష్ఠల విషయంలో వేరెత్తి చూపలే రెవరూ.

అఖరినిడ్డ చంద్రకాంత ఎంతో గరాబంగా పెరిగింది. చంద్రకాంత సుఖపడవని ఎవరూ అనుకోలేదు; ఆ ధయమే కలగలేదు.

చంద్రకాంత ధర్మ సర్వేశ్వరాపు స్త్రీదరి చేస్తున్నా భారమంతా సర్వేశ్వరుడిమీద వదలేసి, పెత్తనమంతా తండ్రికీ, అక్కగారికీ వొదిలి, నాలుగురాళ్లు తెచ్చి ఇంట్లో పడెయ్యడమే ఆశయంగా గల సాత్విక మహాశయుడు.

తండ్రి, విధవక్కగారూ, పెళ్ళికాని చెల్లెలూ, కాలేజీలో చదివే తమ్ముడూ, తండ్రి మేనల్తా....అందర్నీ అతనే పోషించాలి.

చంద్రకాంత దినచర్య చెప్పడంలో నా పుద్గేశం అవిడ కష్టాలన్నీ ఏకరుస్తున్నట్టి ఈ సానుభూతిని పొందేలా చేద్దామని కాదు.



అంతకంటె ఎక్కువగా కష్టపడే వాళ్ళకూడా వుంటారు. ఐనా ఏమాత్రం సౌఖ్యపు వాయుల దరిదాపులకైనా చంద్రకాంతలా చేరనివాళ్లు అరుదుగా వుంటారనుకుంటాను. భర్త ప్రేమని పొందగలిగినట్లయితే చంద్రకాంత అంతకంటె రెట్టింపు కష్టాన్ని భరించ గలిగేది. సర్వేశ్వరావు స్వభావాన్ని చిరించడం కష్టం. ఈ త్రింది సంఘటన విన్నార ఏమనుకోవాలో నాకే తెలీలేదు.

\* \* \* \* \*

సర్వేశ్వరావు ఏడున్నర గంటలకు భోజనంచేసి మామూలుగా క్లబ్ కి పోరాడు. రాత్రి పదైతేగాని రాదు. అందులో ఆడేది కాంట్రాప్టు ట్రిప్టి. ఒక్కోరోజు రాత్రి రెండు గంటలుకూడా అయ్యేది.

చంద్రకాంత పనులన్నీ పూర్తయ్యాక తన గదిలోకి పోయి, భర్తకోసం నిరీక్షించి, నిరీక్షించి నిద్రపోయేది.

ఆ రోజున తలుపు తట్టినట్లయింది. పెళ్ళి తలుపురీసింది.

ఎదురుగా మామగారు: చిరునవ్వుతో “ఏమే, కోడలా ఏంచేస్తున్నావ్?” అన్నాడు.

చంద్రకాంత ప్రాణం పైకెగిరిపోయినట్లయింది. హడలిపోయింది. వెంటనే తలుపులు దిగించుకుంది. గుండెలు బేగంగా కొట్టుకోసాగాయి. కాళ్ళు పడకసాగాయి. భయంలో క్రుంగిపోయింది.

మామగారి విషపుదగ్గు, సకిలింపూ వినబడ్డాయి....

మర్నాటినుంచి విభవాడబడుచు కొత్త ఫర్మానా జారీచెయ్యసాగింది “రంత్రి నీళ్ళుపోసుకున్నంతసేపూ, అన్ని చేదయా నీళ్లు చేదాలని,” “మామగారంటే దైవ సమానుడు. అలాంటివాళ్ళకు ఏ సేదైనాచెయ్యాలి” అని బోధచేసింది.

“మీ నాన్నగారు కదా; నువ్వు మాత్రం సేప చెయ్యకూడదా” అందా మనుకుందో, ఆందో చంద్రకాంత; సరచూప రాక్షసిలాంటి ఆ



యిల్లుబట్టిన విధవాదబడుచు మీన విరుచుకుపడింది: “నారే ఎందుచెయి రాత్రికి! అమాత్రం చూచుగాలికి సవర్య చెయ్యకూడదూ? పర్తిత్తువు బయలుదేరావని. చూడండి ఎంత పొగరో? శతరోటి జంగాల్లో పోడి జంగమని. అక్కడికి కానొక్కరై పరిశ్రమా రోమలో నట్లు” అంటూ. ఇంటి పెంకులు ఎగిరిపోసాగాయి.

జనదేశంలో ఉధృతకగలి కుటుంబాల్లో వితంతువులు చేసే అభూయిక్యాలు ఇంతా అంతా కాదు! ప్రతి ఇంట్లోనూ వాళ్ళమూలంగా ఎంత గోల జరుగుతుంది. ఈ మాటలురాసేది ప్రీతాతిని, వితంతువుల్ని కించపర్చాలని కాదు. వాస్తవవిషయ మంతే!

అయితే అలా ఎందుకు జరుగుతుంటే అంటే కారణంలేకపోలేదు. చూసేపులకు సహజమైన జీవితంగుంటే వాళ్ళు బలవంతంగా చేరుచేయ బడతారు. దానిక్కారణం మతం. పురాతనాచారాలు మొదలైనవి. సహజ ప్రవృత్తుల్ని అణగదొక్కుకున్నప్పుడు వాటిని మంచిచూడ్లాల్లోకి నల్లిమేద చెయ్యకపోతే ఇలాంటి విషయ పరిణామాలకు దారితీస్తాయి.

ఎన్ని కష్టాలన్నా ఉంచింది గాని. ఈ దాధని చంద్రకాంత సహించలేకపోయింది.

రాత్రి ఛత్త కాళ్ళమీదపడి, ఏడ్చి విషమమంతా పూసగుచ్చినట్లు చెప్పింది.

“ఎలే నన్నేం చెయ్యమంటావ్? నీతోనం చూ వాళ్ళతో తగవు లాట ఎక్కడ పెంచుకోను? ఏదో నీ చాకవర్కంలో నువ్వే సర్దుకుపోవాలి. అయినా ఎప్పుడూ ఆడవాళ్ళ మానాన్ని కడిస్తో కూచోవమేనా చూ పని? ఎనరిమానం వాళ్ళు కాపాడుకోవాలంటే!” అని కసిరాదు.

చంద్రకాంత కన్నీటితో తడిసిన తలగదా తన గుండెల్లో దాచు కుంది.

\*

\*

\*



వారంకోజుల పనిమీద సర్వేశ్వరాపు దొంగలు వెళ్ళవలెనో  
తథ స్తయిమాక్స్ అందుకుంది.

అ వారం కోజుల్లోనే తండ్రి, కూతురూ చంద్రకాంతమీద కని  
చీల్చుకున్నారు. ఒకనాటి రాత్రి ఆ యింట్లో ఎగ్గరగా ఏడుపులూ, పెద  
బొబ్బలూ, పిట్టిగుడ్డలూ వినపడ్డాయి ఇరుగుబొరుగువారికి. మరునాడు  
జొచ్చున్న వాళ్ళకి నీహ్న, కాఫీ సిద్ధమవలేదు. పీచికూడ కుత్రంకాలేదు.

ఇంకా లేవలేననుకుని చంద్రకాంత గదిలోకి వెళ్ళారు. అమె  
అక్కడలేదు.

ఇంటిల్లిపాడీలేని ఇల్లూ, వాళ్ళీ. వాటి పెరికారు, కాని కనపడలేదు.  
చివరికి ఊరిబయట చెడ్డో దొరికింది చంద్రకాంత శవం.

అ దృశ్యాన్ని ఇప్పటికీ మరుచలేదు. నిర్మలమైన అమె మొహంమీద  
ముత్యాల్లా మెరిసే నీటిబిందువులూ, నల్లని ముంగురులూ, వావని ఆ  
తేజస్సు, చంద్రబింబంవంటి కాంతిని.

తర్వాతతిథి ఊహించుకోలేనంత కష్టమైంది కాదు.

శవసంచాయిరిలో “ప్రమాదపశాత్తు మరణం” పొందినదని తేలింది.  
నిజమేమైనా “మా పంకానికి తీరని కళంకం తెచ్చింది, పాతకి” అని  
ఆ కుటుంబీకులు ఇప్పుడే ప్రచారం చేయడం మూత్రం నిజం!







## ప్రాణదత్త

✽

శ్రీ వేటూరి ఆనందమూర్తి

—••••—

జననం : 1930

చిరునామా : A—1—294 నల్లకుంట, హైదరాబాదు.

కార్యకలాపాలు : తెలుగు రెవ్యూరర్ - వాఙ్మయ పరిశోధన.

అభిరుచి : లలిత కళలు.

రచనలు : ముద్రితం : వివిధ సాహిత్య వ్యాసములు.  
అగుమంచితం (పరిష్కృతము)

అముద్రితం : పూలవిందు; ముకుందమాల; ఆధునిక  
భారతీయ చిత్రకళ (అనువాదము)

అభిమాన రచయితలు : నన్నయ్య; రాళ్లపాకవారు; విశ్వనాథ;  
కొడవటిగంటి; పాలగుమ్మి.

\*



# ప్రాణదత్త

అది మార్చి యిరువది యొకటి. నా పనులన్నియు వీచుకొని కారులో మధ్యాహ్నము పండ్రెండు గంటలకి వచ్చితిని. భోజనాదిక మయిన పదప నా గదిలో పడుక కుర్చీలో పేను వార్చితిని. ప్రక్కనే దేదిర్మీద నరవిందుని 'సావిత్రి' పుస్తకమున్నది. దానిక్రింద నేదో కాగిత మున్నది. తీసి చూచితిని. జోషిగారు మాయూరు వచ్చిరట. వారు విప్రవిద్యుల వంటివారు. బ్రతికియున్నవారిని మాయముచేయు గలరట, మరణించిన వారికి ప్రాణముపోయ గలరట. ఏనాడో పోయినవారిని కూడ పేరున విలిచి ప్రాణములతో రప్పింప గలరట. అది యొక ప్రకటన పత్రము. కనుకట్టు విషయ కాబోలును. కాకున్న మన కీయవస్త్ర రెండుకు? మన కీశోకమెందులకు? నాలో నేను నచ్చుకుంటిని. కాగితము రెండవ ప్రక్క పెట్రోలు కంపెనీ ఐ. సీ. ఏ. ప్రకటన చిత్రమున్నది. ఒక కళేబరము నకు ఐ. సీ. ఏ. పోసినారు. అది నవచైతన్యముతో ప్రాణ శరీర మా యెను. "యాత్రలందు కారునందు నింపి యనుభవించుము" అని ప్రకటన మున్నది. కాగితము మడిచి నలిపి దూరముగా పారవేసితిని.

ఎండ తీవ్రముగనే యుండెను. దొడ్డిని జిల్లేడుచెట్టు కాయ రెండలకు పగిలి బూములు గదిలోని తెగిరి వచ్చినవి. చెమ్మ తగులగా నేల కంటుకొని పోయినవి. బజారునుండి తెప్పించుకొన్న పది పానుల మంచుగడ్డను నా పాదములకడ పెట్టించుకొంటిని. ఎదుటనున్న రిఫ్రిజరేటరులోని పండ్లు నాలుగు తెప్పించుకొని తింటిని. కనులెదుట కుడ్యముపై నా గురుదేవుని చిత్రపటమున్నది. దాని క్రింద గాంధీ మహాత్ముని పటము. ఒక ప్రక్కగా రామకృష్ణునిది. మూటిని తిలకించి



తిని. సాదిత్రిని చేతబట్టుకొని బ్రతులు తిరగదేసితిని. గోప గవీయారము  
టక్కు టక్కు మనుచునే బంటిగంట కొట్టినది. నేనొంటరిగా నుండిని.  
నే నేకాకిని. పనకకుర్చీలో కనులు మూసికొనియే ఆరోచించ సాగితిని.  
నాది రాజయోగము.

కాలము గడిచిపోయినది. ఎంతకాలమునుండియో దేశముమాడవలె  
నన్న నా వాంఛ మిరిపోయినది. బండినించుగా పెద్ద్రోలు పోసికొనిబయలు  
దేరితిని. ఎచటికి ? కన్యాకుమారికి, కన్య : కుమారి : అదేగ మధికమై  
నాబండి మనోదేగమున వెదలిపోవుచున్నది. చక్రముపై చెయిదేసితి  
నందియే. నేను రోలుచున్నట్లే కనపడదు. కాలచక్రము తిరిగిపోవునట్లు  
నాబండి గిల్లున తిరిగిపోవుచున్నది. అగును. ఈతూరి కన్యాకుమారికే.  
ఏల ? భూర్వము వెదలి యుండిని ఉత్తర దేశములకు. కాని నాకవట  
నేమియు గోచరింపలేదు. హిమాలయముల యాస్పత్యము పీక్షించితిని.  
మధ్య భారత వైశాల్యము దర్శించిని. ప్రార్థ్యశ్చిమ సముద్రముల  
గాంధీర్యము నవరోకించితిని. కాని నా మనసు కుదుటబడలేదు. నా  
యాహాలు, భావనలు హిమగిరి శిఖరముల మీదిమీది రెటనో పోయినవి.  
కొంతపరకు వాని గమనము గుర్తించ గల్గితిని. అదై యెరుగరాదు.  
నాపని తెగిన గాలిపటమువలె నైనది. చెట్టునుండి గూడు వదలి చెదలి  
పోయిన పిట్టవలె నైనది. చేయి మిగిలి పోయినది. చెట్టు వట్టిపోయినది,  
తెగిన గాలిపటము తిరిగి నాచేలి కందునా ? చెదలిపోయిన పిట్ట తిరిగి  
చెట్టును చేరునా ? ఏమో....ఎవరితెలుక ? గాలిపటము నాకందదేమోగాని  
యెచటనో పడుట మూలము తభ్యము. ఏగారి పీచిన నటు రొలగి  
పోవును. మరి పిట్టయో : గూడు వదలి పిట్ట యేమి చేయును ? తిరిగి  
తిరిగి పిట్ట గూడు తిరిగి చేరవలసినదే. భావనాసముద్రమున నంచులేని  
యూర యిది యెంతకాలము ? అందుచేతనే నేను కన్యాకుమారికి చెట్లట,  
భనుక్కిటిని దర్శించును. ఆహా ! ఆ సన్నిదేశ యెంత చిత్రమైనది !



ఎంత పవిత్రమైనది ! అచట మూడు సంవత్సరములు ముప్పిరి గొనునట. మూడు చిక్కులు మొనసిపోవునట. ఆ యంచున నాకనము సంవత్సరమై సంవత్సరమైనయై యుట్టొంగి పోవునట. ఆశల రిన్నిటికి నందు చిక్కులు. చూడ వలచిన పన్నియు చూపు కంటునట. ఈ తలపులు రాగానే రో నేదో యానందము కాండవించినది. నా బంధివేగ మధికమైనది.

భావనాదేగ మంతకు మించినది. త్వరలో నా యగ్రమును చేరుదునా? అకస్య ననుభవించునా? అసలా యగ్రమిడుపును పొందగలనా? పిపాసా తుడు తియ్యసీరు కై నూతిలో చేసిచేసినట్లు పోయితిని పోయితిని కాని పొందలేక పోయితిని. పొందితి నేమోనని చూచుకొంటిని. అది మరికొంత ప్రక్కగా జరిగినట్లు రోచినది. పోయితిమలాదినది. సరిగా గుర్తింపలేక పోతిని. అయినను తత్సమిపమున నున్నట్లు మాత్రము వ్యతమైనది. మరి దానిని నేను పొందుటెపుడు? నేను భ్రాతృత్వ నైనపుడు. అది ఎప్పుడు? ముందు ముందు, బహు ముఖములై బయల్పెదవలిన నా భావములన్నియు నేరముఖమై ఎదుటో కేంద్రీకృత మగుచున్నట్లుండెను. అంతలో నాకెంతయో మనశ్శాంతి. అకనమున కేసి చూచితిని. ఇది కూరుపు. ఇది పడమర, ఇది పడిణము అని యనుకొను విభాగ మేదియు నా కగుపించలేదు. లేనివాని నున్నవనుకొని చూడనున్న సన్ను చూచి సగుమన్నట్లు సముద్ర జలములు నురుగులతో, పరుగులతో నాపాదములంటి పరియావకము లాదినది. దానిలో ప్రాకృతమున జలము లేది? పశ్చిమ సముద్ర జలములేది? పడిణ సముద్ర జలములేది? ఎట్లు కలిసి పోయినది? నాకా సన్నివేశమంతయు విచిత్రముగాను, అననుభూత భూత్వరముగాను రోచెను. ఆ తెరటములనుండి నాలో నేదో నవ్య చైతన్యము ప్రదేశించినట్లయినది. నా యానంద ముత్తవ మైనది. అందు తరంగములు కాండవించినది. దాని రోతుని రీయదోయినాను. ఈ యానందతరంగముల వాకిలికి నాలోని శోకమూర్తి నా చూపులకు



మారమారములకు తొలగిపోయెడి దిక్సతివోత తొలగి పోయినది. అప్పుడు నా శరీరమున ప్రత్యణువు విమృద్ధుటన మొందినట్లు స్పందించి నది. ప్రక్కనే శరీరమున నాకులు రాల్చిన యశోక మొకటి యుండిన నా మనసు చిగిర్చి పూలు రొడుగగా నా యశోక మపర్జ గానట్లున్నది. నా హృదయ మార్ద్రమైనది. నా పాదముల నా యశోకమును స్పృశింపిని: తత్క్షణముననే యది చిగిర్చి, రెమ్మ తొడిగి పూలుపూయ నా ధించినది. వసంత ముదయించినట్లయినది, ఆ కొమ్మలపై చిలుకలు చేల కిలకిల పలికినవి. నేనెంతయో ఆనందించితిని. చుట్టును పరికించితిని, నేనొంటరిని. నే నేకాకిని. నా యానందమున పాలుపంచుకొనువారెవరును లేరా? నా హృదయ మేలనో తిరిగి మార్ద్రమైనది. సర్వ మానవకోటిని ధనుష్కోటికి రప్పించినచో వారందరు నీయానందమును పొందుదురు కదా! పోనీ....నాలో గల్గిన యానందమును, నవచైతన్యమును నలుగు రకు నందిచ్చినచో! ఆ యూహ నాకు నచ్చినది. కాని నలుగురకు పంచినపుడు నా చైతన్య మంతమొందునా? ధయము కల్గినది. నా పెట్టి కాని....ఆ యాకాశమున కంతమున్నదా? ఆ సముద్రమున కంతు చిక్కునా? చైతన్యమును గూర్చిన వెలుపు నాకేల? లోభము లేక నేనిచ్చుచుండ, నాకిచ్చువారుండరా? నాకే లేని లోప మేరికో అంటగట్టు దేల? ఆ సమాధానము నాకు నచ్చినది. అందుకే పోవలయును. అంద రకు నీ యనుభూతి నందీయవలెను.

వెంటనే బండిని మరలించితిని. నామార్గమునకు కావేరులు, కృష్ణలు, గోదావరులు అడ్డురాలేదు. అవి వసుదేవునకు మార్గమిచ్చిన పుణ్యనదివోలె నిచ్చినవి. మఱి: నేను కొనిపోవునది వాసంతమును కదా! ఆనందమునుకదా! సృష్టి యనుభవించి యెఱుగని సుందర చైతన్యమును కదా! అందుచేతనే అవి దారి నిచ్చినవి. నేను వానిని



దాటిపోయితిని. ఎదుట వింధ్య గిరులు. అనా డగన్యునకు తలవొగ్గిన  
 వింధ్యశిఖర మీనాడు నాకై మరింత వార్చినది. నాబండి గంతున దానిని  
 గమించినది. పెనుదిరిగి చూడలేదు, కాని నాకెటుకయే ... నేను వచ్చి  
 సంతమేర వసంతలక్ష్మి నవచైతన్యముతో, పురుషుని గూడిన ప్రకృతివలె  
 నన్ను పెంటనంటి పచ్చుచునే యున్నదని. నా గమనవేగ మధిరమైనది.  
 లేను ముందునకు దోపుచుండగా జగము పెనుకకు దోపుచున్నట్లు రోచినది.  
 దేమి ? నన్నుజూచి వెలుచినదా ? ఈర్ష్య వహించినదా ? నాతో కలసి  
 రాదేమి ? ఆ దోష మెవరిది ? ముందునకు దోపు నాదియా ? పెనుకకు  
 దోపు జగమునదా ? కాదుకాదు. జగము విడిచి ముందుకుపోయి చేయున  
 దేమి ? అగుచును. అగి జగత్తును నారోచాటు తీసికొని పోవుచును.  
 అంతటితో నాబండి యాగిపోయినది. హిమాలయ పాదమూల మది.  
 ఆ శిఖరాన్నత్యము నాకు నవ్వుగొల్పినది. అహంకారముతో తల  
 నిక్కించికొన్నట్లున్నది. ఒక్క భూకంపము చాలును. శిఖరము శిఖరము  
 నేలమట్టమగునే ? అగర్భు ఇరువది రొమ్మిది స్మృతికి వచ్చినది.  
 డెన్సింగ్ నోర్కే దానినెక్కి యేమి యనుభవించినాడు ? కన్యాకుమారిలో  
 నేను పొందిన యనుభూతిని తాను పొందియుండునా ? అసంభవము.  
 ఇప్పుడు నేను కన్యాకుమారిని హిమాలయములకు వెచ్చితిని. కనుక  
 నా కనుభూతి యధికమైనది. సప్తశృంగ మధిరోహించితిని. అప్పటి  
 నా దృష్టిపథమున నావల చైనాదేశము, నీవల భారతవర్షము గోచరించినవి.  
 అహంకారమున నిక్కియున్న దీనికి శృంగభంగమైనచో : ఏమగును ?  
 నేను క్రిందికి దిగిపెత్తును ? అప్పుడు చైనాదేశమంతయు భారతవర్ష  
 మగును. అట్లననేల ? భారతవర్షమంతయు చైనాదేశ మగును. అంతయు  
 “చెనెల్” అగును. ఈనాడు విషువద్దినము. పవలు రాత్రియు సమానమే.  
 ఈ సమతరో దేశములన్నియు నేరమైనట్లు రోచెను. మానవత కూడా  
 నేకమైనది.



సప్తమశృంగమండే యుంటిని. మంచుచే గర్భజవిన హిమగిరి శిఖరము ధవళమైయున్నది. అపర్వయు నందే మందో ఉన్నది. మహా శ్వరు డిట తపమునకై వచ్చియున్నాడు. అందుచే నంతయు ప్రశాంతముగా నున్నది. ఈశ్వరుని పృషథవాహన మటనే మెటనో పరుం నెమరువేసికొనుచున్నది. ఆ శిఖరస్వరూప మా ధావమును వలపించినది కాని, చిత్రము: ఈ ధవళ గాత్రము నిందు చూలాలి. మౌక్య లెగు దేని ప్రసవించిన క్షౌత్కమాను మంచుకొంత మెగసిమెగసి ధవళు తారిపోయినది. కనుమూసినంతలో నా లోయనుండి నామెడుట నొచ్చి నెలమేడు, దానిలో నారదుగుల పొవపుగల తెల్లని పెద్ద పెద్ద మొకటి కొట్టుకొని వచ్చినది. దానిపై చెరిగిపోయిన ప్రాచీనకాల్వ లిపి యున్నది. అంటాలుపడి దానిమూల తెలుచితిని. నన్నని వలిపము చాటున నెవరో శ్రీ మూర్తి. ఆమె యపర్వయా? లైలవాలయా? స్వచ్ఛమైన యామెమోము కాంటలు ఏదియనాటి చందురుని పలుచని వెన్నెలలు పవరించినది. ఆమె యపనీతలంబున కవతరించిన తరుణ శశిలేఖ. హిమూ చ్ఛాదితమై యున్నది. మోమున వలిపము రొంగించి చూచితిని. నిద్రా ముద్రితమైయున్న యామె మోము విశమి చందురుని తలపించినది. కాని చంద్రున కన్న కండామె మోమునలేదు. కళలు మాత్రము మాయ లేదు. దృష్టిమాత్రమున నామె సర్వ శరీరమును పరికించితిని. చైతన్య తహితమైన యా మూర్తి పుత్తడి దొడ్డు. నిశ్చలమై. నిర్వికారమై యున్నది. అప్పటి నా మనస్థితి హావ అగ్లే యుండినది. ఏ శిల్పి చేసిన దీప్రతిమ? ప్రతిమ చేసిన శిల్పి ప్రాణము పోయలేదోపోయినా? ఐనచో నాతని శ్రమ చేనికొలకు? ఆమెకు జీవము రారావా? ఈ తలపులలో నేదో మమత నాలో కల్గినది. నేను మానవుడను. నా హస్తమూమె హస్తమును స్పృశించినది. జీవాణుస్పృశ్యవలన నామె హస్తములోని చైతన్యము నాలోనికి ప్రవేశించినది. నాలోని చిరువీడి యామె హస్తము



లోనికి ప్రసరించినది. నేను స్పృశించినంతమేర నామ హస్తమున  
చైతన్యము కలిగినది. చైతన్యమున్నంతమేర నా యనుబంధ మేర్పడినది.  
ఆ యనుబంధ మనురాగమై, వీజమంతురించి మొక్కయై, పృక్షయై, పూలు  
పూసి, కాయలు రొంగినట్లు విస్తరించినది. నా హస్తస్పర్శ యామెను  
చైతన్యమిచ్చునని నేనెఱుగను. పాపస్పర్శమున సపర్శయైన యచోకము,  
సపర్శ కారేవా? అప్పుడు నా తల్లియైనది. భుజస్పృశమునకు నామెను  
స్పృశించితిని. ఎంతవరకు స్పృశించితిలో అంతవరకు చైతన్య ము తగ్గినది.

వ్యూహకమున పాపకనమెక్కునట్లు నాలోని చైతన్య మామెలోని  
బిడ్డయినది. నా కానందము తల్లియైనది. నా యానందమును  
పంచుకొనుటకు చుట్టు నెవ్వరును లేరు. ఆమెను బ్రతికించుకొన్నచో?  
ఆమె నాది. ఆమెను నేను ప్రేమించును. ఈ ప్రేమ యెట్టిది? మాతృ  
ప్రేమయో? సోదర ప్రేమయో? మిత్ర ప్రేమయో? అవిచ్ఛిన్నమైన  
ప్రేమస్వరూపమున కిటువంటి లేదో? జగమున ప్రేమ కొక్కటే స్వరూ  
పము. ఆ తల్లిలో నామెను హస్తములు ఆమె మోమును స్పృశించినది.  
ఆమె కనులు తెరిచినది. మోము విప్పినది, తల తిప్పినది. ఆమెమున  
పదునారు రిశల చంద్రు డుపయించినాడు. బానిలో నామె నేత్రములు  
సింధునదీ రోయముల వింతవిన్యాయము చూపినది. ఆమె చక్షువులు నా  
చక్షువులకు శ్రీతిని గొర్పినది. నా కామె చిర్పరా మయినది. ఆమె నాయది.  
ఆమెను నేను ప్రేమించుచున్నాను. నే నామెను ప్రేమించుచున్నట్లు నా  
కన్నటివలకు స్పష్టముగా తెలియదు. ఆమె పక్షమును స్పృశించినాను.  
హృదయమున చైతన్యము కల్గినది. టక్కుటక్కుమని స్పందనము విననై  
నది. అవ్యక్తమైన యా స్పందనము నా పీసులలో వ్యక్తతాపణ మొనర్చి  
నది. ప్రేమించు—టీనించు, ప్రేమించు—టీదించు, ప్రేమించు—టీదించు  
అని న శబ్దంబోధించినది. నాలోని ప్రత్యక్షమైన నామెలోని ప్రత్యక్ష  
పును స్పృశించినది. నా మన స్సామె మనస్సును సంగమించినది. నా



యనురాగ మందిరమైనది. దిక్కులు తెరచుకొనినవి. గాని యంచులు చూడబోయినాను. అమె జీవమూర్తియై “తండ్రి! తండ్రి!” యనుచు లేచినది.

“మీ రిట నుంటిరా?”

“నే నెవరు? నన్ను నీ వెలుగుదువా?”

“నన్ను మీరెలుగరా? మిమ్ము నేను గుర్తించితిని.”

“నెపు నన్ను గుర్తించితివా? నేను నిన్ను గుర్తించ లేకుంటినే?”

“అగును. మీ స్వరూపము మారినది. అందుచే స్వరూపముగ మార్పులేని నన్ను మీరు గుర్తించలేకున్నారు. మఱి నేను స్వరూపము మారలేదు. అందుచే మారిన మీ స్వరూపమును గుర్తించితిని.”

“నాకు నీమాట అవ్యక్తములుగ నున్నవి. ఇది సంభాష్యమా? మారని స్వరూపము మారిన స్వరూపమును గుర్తించుటయా? ఇది లోక విరుద్ధము కదా!”

“అట్లురాదు. నేను స్థిరముగనుంటిని. అందుచే మీ యస్థిరత్వము గుర్తించితిని. ఇక మీ యస్థిరత్వములోనే స్థిరత్వము నెలకొనుగాక!”

ఆ మాటలలోని యర్థ మేదో నన్ను ముగ్ధుని గావించి మురిపి చినది. కట్టుకొమ్మకు గట్టివేసిన గోళువలె నామన స్సామె చుట్టును తిరుగు లాడినది.

“మరి ‘తండ్రి’యని సంబోధించితి వెవరిని? నీ వెవరవు? నే నెవరను? ఆ ప్రశ్నకూడ విన్నే చేయవలసి వచ్చినది.”

“మా తండ్రినే స్మరించినాను. నేనెవరనో నాతెలుక జేసిన వారు మీరే. మీ మూలముననే నేను నన్నెరిగినాను. మిమ్ముల నెరిగినాను. ఇక మన పూర్వమేల? ఆపూర్వము ముందున్నది. మీరు నాకు ప్రాణ దానము చేసినారు. అందుచే నేను ప్రాణవత్తను. ఇప్పుడు నేను ప్రాణ మను, మీ రీశ్వరులు. అందుచే మీరు నా ప్రాణేశ్వరులు.”



“ఈ విజ్ఞానమంతయు నీ కెట్లు వచ్చినది?”

“మీ మూలముననే”

“అయిన మీ తండ్రిగారే?”

“ఏమో. బహు కాలమైనది. వారు జగత్ప్రభువులు. నేను వారి విద్వాంసు. నన్నెంతయో గారాటుగ పెంచిరి. వివాహము చేసిరి. కాని నాకా సాధాగ్యము లేకపోయినది. వారు నన్ను దిగవిడచి హిమాలయ ములకు పోయినారు. నేను మూర్ఛపోతిని. మూర్ఛదేరి మిమ్ము జూచితిని. మీరు నన్నువిడచి చనలేదని యెఱిగితిని. కాని నేను మా తండ్రి గారిని విడచి వచ్చితిని. న న్నిక కాలమేమియు చేయజాలదు. వేశములు నా కడ్డురావు. ఈ ప్రాణమయ శరీరమున కిక చ్యుతిలేదు. నన్ను విడువని వారిని నేను విడువను. నన్ను విడచిన వారినీ నేను విడవను. అందుచే నా దొక్కకోరిక! అన్నియు తీరినవి. తీర్తురా?”

“అది యేమి? నేను తీర్పజాలుదునా?”

“తప్పక తీర్చుకోగలము. రండు. మన దాంపత్యము లోకమున కారాధ్యము. మన కారాధ్యము. జగచ్ఛక్తి. మన కింత చైతన్య మొనగిన యా దివ్యశక్తిని ప్రార్థింతము. రండు. మన యైక్యములో సర్వశక్తి మంతుడైన జగత్ప్రభువు పరిపూర్ణత్వము స్థాపించుకొని రాను మనముగా మారిపోవును. మనము మాకుటన్న జగము మారుటయే. ఒక్కమీట నొక్కగానే వెలుగు జగతి వెలిగినట్లు ఒకడు పొందిన యనుభూతి నొరులకు పొందించును జగతి. అది లోకము ముందుగతి. జగమెఱుగని యనుభూతి. అప్పుడు మనము ధనుష్కోటి శిఖరమును స్పష్టముగా పొందగలము. మీ కొదువ తీరును.”

“నేను ధనుష్కోటి చూడబోతినని నీ కెట్లు తెలియును?”

“చిత్ర మేమియు లేదు, అందరకు తెలిసినదే. లేకున్న మీకి శక్తియు రాదు. నాకీ జీవమును లేదు. రండు, నాలోకూడిన మీ రిప్పుడు



పరిపూర్ణము. భగవంతుని మన మీయలకు గొని రావచ్చును. మనకిర  
తన్మాకుమారి ప్రాప్యస్తానము. హిమగిరి ప్రవేశమార్గము. మానవత  
భగవంతుని దొండదోడ్డు వశరో నున్నది. అదియే విప్యజీవనము.  
అదియే మనవాంఛ. మానవవాంఛ."

అ మాటలలో నా శరీరము తస్మయత్వము చెందినది. నా కనుల  
యెదుటనే యీ యంతావకాశమున జిల్లేడు యాచులవలె నేచేదో జీవాలు  
వృలు చరించుచు చరించుచు—ఒకటిగా చేరి, అర్జితచెంది, మైత్ర్యమై  
స్తూలరూపముదార్చి నెమ్మది నెమ్మదిగా భువికి దిగుచుండినట్లు గోచ  
రించినది. గాలిలో తెల్లమణులవలె నేచేదో విగ్రహములాడినట్లుయినది.  
నా కదియంతయు దిగ్భ్రమగా నుండెను. కాని ప్రాణవత్త సాహచర్యమున  
నా కానంస్కారము గల్గినది. ఇక నా కనులు తిరిగిపోవు."

"తల్లీ" అన్న కంఠ మాతనమునుండి వినవచ్చినది. ప్రాణవత్త  
యాశ్చర్య మేమియు లేక నేరితో కనులు మూసి సాష్టాంగ నమస్కృతి  
యొనర్చినది. నేనును గాంచితిని. మేము సత్తమ శృంగమున నహ  
స్థార మీతమున నుంటిమి. మా శరీరముల నేదియో దివ్యహస్తము  
తాకినది. తోకచుక్కవలె నేదియో దివ్యశక్తి మాలోనికి ప్రవేశించినది.  
లేచి చూచుకొంటిమి. నా మోమున రాగరేఖలు, అమె మోమున కుంకుమ  
రాగరేఖలు. కనుల యెదుట నొక మహనీయ కనునీయ రూపము.

"తండ్రి! చూ కోరిక తీరినది. చూ కోర్కె తీరినది. మీరే  
తీర్చినది."

నా కానంజము పట్టరాకపోయినది. లేచి పడుగున వెళ్ళి వారి పాద  
ముల బట్టుకొనదోరిని. కువ్యమునకు నా తల తగిలినది. నేను నా గురు  
దేవుల శ్రీవరణ నన్నిది నుంటిని, నా పానములకడనుండిన మంచు  
గర్జ కలవలె కరిగి నీరై పోయినది.



# రంగు లంగయ్య

శ్రీ ఇరివెండి కృష్ణమూర్తి



జననం : జులై, 1930

చిరునామా : 466, గొలిగూడ, రామచండిర్, హైదరాబాదు.

కార్యకలాపాలు : నిజాంకళాశాలలో తెలుగురెక్టరర్, తెలంగాణా  
రచయితల సంఘం సహాయకార్యదర్శి.

అభిరుచి : సాహిత్యం, సాంఘిక సమస్యలు.

రచనలు : ముద్రితం : —

అముద్రితం : —

అభిమాన రచయితలు : నన్నయ్య, తిక్కన, విశ్వనాథ, పుట్టిపర్తి  
నారాయణాచార్య, ఆళ్వారుస్వామి,  
దాశరథి, నారాయణరెడ్డి, వేమచంద్,  
గాలిబ్, జోష్.

\*



# రంగులంగయ్య

పడెందెసాలామె రంగులంగయ్య ఈ ఊరికెల్లివోయి. వోని సంగతే చుర్చిపోయెనుమంది. పొట్టుగల లింగన్నొచ్చిందంట. వోనికిసంగతి చెప్పే నగి నగి సత్తము. కల్లంకాడ కావలిగాసి మాపటాల ఇంటిముంగల గూడోని నుట్ట కాగుతుంటే లింగన్నొచ్చిండు. “ఏం : లింగన్నో బంగా రామై పోతివి. కాలకదారీ వారికినట్టుండది నా ప్రాణానికి. కనుపడత రేచూ ?” అంటని పిల్చి ముచ్చట మొవలదెట్టు. ఇంగ ముచ్చట్లంటే లింగయ్యకు పని ఉన్నగూడ్కు గట్లనే చూచుంటాడు. నీవు తిరపతికి వోయి నప్పుడు మసూరికో రంగులంగయ్య వచ్చిందె. ఏమి ఏసం, ఏం ఏసం : వస్తే ఏమైందంటని అడిగిండు లింగన్ను. గట్లడగాంటన చెప్పిన.

అయ్యాల అయితారం. పొద్దస్తనం పొలంకాడ పనిజేసి అల్చి ఇంటికొస్తుంటే కోవల వోన చూడదూపిందనుకో. తడిసి ముద్దైన. మీ అమ్మ యాడికి వోయిందిరా అంటని నారిగాన్నడిగిన. వోదేమో బట్ట గిట్టేనుకొని యాడికో తయారైండు. యాడికో పోతుండవు అంటని అడిగిన. “అడికే, అమ్మవోయిన కానికి. అల్పమైతే జాగ దొరకది. తప్పెటమీవ ఊరంత సాటిచ్చిను. దొర్లోల్లింటికాడ నాతట్కి వాగోతం ఆడతరంట. కుండల బుచ్చువది, పట్టల జరకంత అంబలి ఉండది. అస్కింత దిని నిన్ను నన్ను రమ్మంటని నెప్పి సందోన్నెక్కోని అప్పుడే వోయింది. నేను వోతుండయ్యో జర్దిరా. గాంచుసూనె గూడ లేదు కందిట్లకు.” ఏంజేతు : కెక్కాడితేగాని బుక్కాడవంటని శాస్త్రం చెప్పినట్లు అద కష్టపడపోలే దుపూట కెల్లేది కష్టం. పనిజేసి ఇంటికొస్తే అదిగెదోదే లేకసామె. ఎవడు చెట్టిందో ఏమోగాని గీసంసారం



మా చెడ్డది. ఎవని శాపట్కంటని జేయాలె. ఎంతకంటని జేయాలె. ఎవరు తిట్టాపవారె. రెక్కలిరగ కష్టం జేసినా పనంత పాతరేసిన పంటని కర్ణమయ్యంటడు. ఏంవో ఏంపాడో నాదో బతుక్. నిరై ఇట్ల అనుకుంటే పోతదా. గిది ఇప్పటిప్పటి ఏదైరేకద. చిన్నప్పటి నంది ఉండదేనామె. అస్కింత అంటలిదాగి నేను గూడ జూడవోయిన దాగోతం. వోన పద్దది అంత బుర్జుబుర్జు. అట్లనే గూకున్నరు తప్పదార మంది. అడ దీపాలు గూడ్కపెట్టలేదింగ. అర్గుల మీన దొర తుర్చేసు కోని కూకున్నడు. గాయన పక్కన ఇంగొగాయన ఎవరో కూకున్నడు. యాదికెల్లాచ్చింవో యేమో నల్లదాలు పెట్టున్నడు. నాతరీల నల్లగ కనపడతవో సిర్రం. మంది దొరసుట్టు మూగిను. నేనుదోయి సూతును గవ ఆ కొత్తగొచ్చిన పెద్దమంచి అంగి సిర్రంగుండది. తమాసంటే తమాసనుకోరాదు. అంగి ఎర్రగలేదు. కర్రెకలేదు. దానిమీన తేల్ల. పాముయీ, గాడుదుయీ, పండుయీ, మనుసుయీ, అచ్చరాలు అన్నుం డయి సూడు. ఒక్కరంగా ఏం రెక్క. అన్ని రంగులుండయి. నేను రంగులంగయ్య అంట పెట్టు వోని పేరు. దాగోతం అల్పమైందంటని గాయన నిలబడి సబ జెప్పె. మనమంత మొద్దులమంట. న్యాలం అన్యాలం ఏదెల్వవంట. గలిజులమంట. రకంగిట్ట గట్టమంట. ఇమానం లేవంట. ఇంగెమేమో గిట్టనే జెప్పించనుకోరాదు, సదుపుకోండి. ఊరు సాపుగా పెట్టుకోండి. బీరాయిగిట్ట తీసివోగండి. మీరు మంచోళ్ళు, చదుపు నేర్చుకోండి అంటని శనామంది పట్నంకెల్లాచ్చి పెప్పిపోయిరిగవ నారి గాని ఇసుందోన్ని ఎన్నడు చూడలేదు. “సుతారం చెప్పవట్టివి. గబొంకట శానమంది ఇసుందోల్ల గనపడతరు. గిట్లదిట్టరనుకో. సర్కార్ల కొలుపు జేసెదోల్ల గూడ్క గిసువంటి అంగులే తొడుగుతరు” అన్నడు లింగన్న. “అంత బుర్జుఉండది. ఇయ్యాల దాగోతం గిట్టేం ఏం లేవంటని దొర మమ్ముల్నుంపర్చి వొమ్ముంటనె. రంగులంగయ్య



నట జెప్తుంటే దొర ఎనక నిలబడ్డ మనుషులు గుసగుసలాడు కున్నారు. వీడేంటికంట ఈ షిరికొచ్చెనో తిక్కతిక్క మాట్లాడుతుండడు." ఇంగా అల్పమైతే మాటవక్కదంటని దొర ఇంట కొమ్మన్నదో ఏమో! మేమంత ఇంటికి పోయినం.

పొద్దగల వాజేపల్లికి వోవల్పంటని రైతెక్క నీకే పేసనకు వోయన. వాజపల్లిలోనే ఉండై గుండ్రాలు, అందాలు. పగ్గాలుగిట్ట. నాతిరి రంగు లంగయ్య కనపడ్డడు. ఆయిల్ల గాడేంటికో అల్పమైంది. రై లోల్ల నూరికె దిట్టించుగా అయ్య. తిక్కట్లకేమో పైసలు దీసుకుంట రంటగాని ఇంతజాంగిట్ట జెయ్యరంట. సర్కారోల్లకు పైసలతోనే అక్కె రుండవంటగాని మందికి మేలజెయ్యాలంట లేదంట. అంటని ఏమేమో తిరుతుండడు. జరసేపటికి గాడొచ్చినానక్క గాయ నేడబ్బరెక్కిందో నేనదే డబ్బరెక్కిన. యావితెల్లొస్తుందరో తప్పదారమంది. పెదింత సామానుండవి. నిలవవవమంటే సోటులేదు. కొంచరేమో పండు కున్నారు. అదేందో, పైసలు సమానంగనే ఇచ్చి వొరల్లాక పండుకోక పోతే ఏమాయెనో, రంగు లంగయ్య ఎవరో గొంగవోడు కుర్చిమీన గూనుంటే వోన్ని వాసలదిట్టి లేపిండు. షిరెనన్న గూసోక తిట్టవట్టిండు డబ్బలున్నోళ్ళందర్ని. ఇంగో పేసనొచ్చినారం ఆడ వోఆడిపిల్లెక్కిందిరా. పాపం సోరది. సంతల పిలగాతుండడు. నెత్తిన చూటుండవి. పాపం! ఎంతమారంతెల్లి జచ్చిందేమో ఎగలేకు తుండిది. నెచ్చురొస్తుందై దానికి. కొంతమంది దుర్బాగాంట్లు అగ్బాట్లగిట్ట నదువు తుండరు. కొంతమంది శ్రరాస్తుగ గూవోని పత్తాలాడు తుండరు అంతమందిల. సదుర్తే సోటు లేకపోలేదు. యెళ్ళర పోయనాగ నాకు లేకపోతే లేకపోయెగాని గాపిల్లకు జరచోటు ఇయ్యక పోయిరి. రంగు లంగయ్యను జూసి "ఆ పిల్లతల్లి మీద గూడ్క దయరాదా నీకు. పెద్దపెద్ద ముచ్చట్లు చెప్తవు జరసోటి య్యంట నడిగిన పైర్నంచేసి. వోనికి వోపమొచ్చి. చూరాన తిక్కట్లు



లేవంటని, మేము గాడ్డలమంటని ఏమేమి తిట్టుంటే తిక్కట్లు సూసె  
టాయనొచ్చిండు. మేమంత తిక్కట్లు సూపించినం. రంగులంగయ్య  
నడిగిండు. తిక్కట్లులేదు పిక్కట్లులేదు. "సారి: సారి:" అనే అంటాడు  
గాని తిక్కట్లు సూపియ్యదు. ఈసారి రీసుకుంటననేమతలదో ఏంపాదో.  
అపిల్లతల్లికి ధైర్యమొచ్చిందనకో గై, మనలంటలేదొది వోనిమిదికి. 'పీని  
నోట్ల మన్నువాయ్య! పీన్ని కచ్చేరికి పట్టిచ్చు వారా! మారాన తిక్కట్లు  
లేవంటని తిట్టున్నడప్పటినుంచి, పండుగ సాయగాడున్నట్లున్నడు పీని  
పీనిగెల్ల. బైరూపులాల్లలాక, పగతేశగాల్లలాక ఏనమేసుకుని మందిని  
బెదిరిస్తుండుడు' అంటని ఊపుచూపింది. గినుంటోల్లందర్ని దిట్టాల్నం  
టని నాకు చూప ఉండది శనారాలం నంది. ఇన్ని ఒప్పులైన నాకు  
కలిసిరాలే. ఇనిస్పిటకు వోన్ని దోడుకుపోయ్యుండు యాకికో.

ఇన్నాపు లింగన్నా. గినుంటోల్లింగా ఉన్నారు. మన దేశంపొంటి.  
మనం జర్ర చమపుకుంటే పీళ్ళన ఏమ చెల్లిల్లి దాపించొచ్చు. చూప  
టాల నమపుకోను వోదమంటే తీరైనా. ఇంటి గొల్కడుండదిగవ.  
మల్లెప్పుడన్న రా!

లింగన్నెల్లి పోయిండు, కోదెడూడ వెంటచెట్కోని చేతురో  
పెండగంప. రీస్కోని మల్లివచ్చి బువ్వదించురా అంటని రోపరికి  
విల్పింది.





# లంకా పునరుద్ధరణ

✽

శ్రీ కాళోజి నారాయణరావు



జననం : 9-9-1914

చిరునామా : నక్కలగుట్ట, హనుమకొండ, వరంగల్.

కార్యకలాపాలు : అధ్య : తెలంగాణా రచయితల సంఘం.

అభిరుచి : సారస్వతం.

రచనలు : ముద్రితం : కాళోజి కథలు, 'నాగొడవ', ఇంకా  
ఇతర కథానికలు, గేయాలు.

అముద్రితం : 'పరమాత్ముని ఆత్మ కథ' గార్లపాటి.

అభిమాన రచయితలు : పిల్ల వెంకటరత్నం, పొట్లపల్లి, దాశరథి,  
వాసమామరై, మునిమాణిక్యం, చలం,  
శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి, ఆళ్వారు  
స్వామి, సి. నారాయణరెడ్డి, పల్ల  
దుర్గయ్య, బి. రామరాజు.



# లంకా పునరుద్ధరణ

చారిత్రక పరివోధక మంజులివారు కిష్కింధలో పరివోధనలు జరుపుపండగా చారికి లంకాదేశపు మాషణములు, బంగారు ఇటుకలు దొరికెనట. వాటి వివరాల్లేవో తెలిసికొందామని నాకు కుతూహలము కలిగినది. మా ఊరిలోని శతపృథ్వీనైన పురాణ మార్తాండాచార్యుల పద్మకుపోయి విచారించితిని. వారు “అర్జున రామాయణము”లో ఉన్నదని ఈ క్రింది విషయమును సెలవిచ్చిరి.

రావణ సంహారము జరిగిన తరువాత లంకారాజ్యము విధిషణునికి ఇవ్వవలె ననుకొన్నాడు రాముడు. ఆ విషయము తన అనుచరులతో యోచించినాడు. తప్పక ఇవ్వవలసినదే అన్నారు అందరున్ను. రావణునితో వ్యతిరేకించి విధిషణునితోపాటు రాముని పక్షము చేరినవారందరు సంతోషపడ్డారు. రావణుని పక్షనఉన్న పెద్ద పెద్ద రాక్షసులు చాలామంది యుద్ధములో చచ్చినారు. మిగిలిన చారిలో ముఘలు బందీలుగా ఉన్నారు. తక్కినవారు ఏమి చేయలేక రోరోపల కుమరిపోతూ పైకిమూత్రం “రామ రామ” అని భక్తిని నటిస్తున్నారు.

మైరావణ బలగము, మారీమని బలగము అర్కవిర్కడ మాయ యుద్ధాలు చేస్తూ చేడిక్కిన విధిషణుని అనుచరులను, రాముని కోరులను పట్టి చంపుచున్నవి.

ఈ దుష్టబృందాన్ని రూపుమాపేవరకు లంకలో సంహారశాంతి చేసారుట అసంభవము. అంతవరకు లంకారాజ్యము విధిషణునికి అప్ప డెప్పడము నటమరాదు అని అధికారవర్గము నొక్కిచెప్పెను. రామునికి కూడ ఈమాట నిజమనిపించెను. దేగులవారిని పంపి లంకా సమూహారాలు



తెలిసికొన్నాడు. లంకలో విధిషణుని బలగమునకు రాజ్యముచేసే బలము గాని, అనుభవముకాని లేవని, లంకలోఉన్న వారందరు రాక్షసులే అని తేలినది. మారీచుని బలగము, మైరావణుని బలగము నాశనమయ్యే వరకు లంకలోని రాక్షసుల నడవడి దాగుపడినవని తోచేవరకు విశ్వాస పాత్రులయిన తన వానర పీఠులకే అక్కడి పెత్తనము అప్పజెప్పుట మంచివని నిర్ణయించుకొన్నాడు రాముడు. విధిషణునికి రణసంగతి చెప్పగా అతడు మహాప్రసాదమన్నాడు. రాముడు తన మేలు కోరేవాడని గట్టి నమ్మకము, అది నిజము కూడాను.

హనుమంతుని పిలిచి “పిమ్మాయి హనుమంతుడా? లంక పెత్తనము తీసికొంటావా?” అంటే “స్వామీ! నాకిటువంటి గొడవలేము తెలియవు. నేను నీ భక్తుడను. నిన్ను క్షణము వదలలేను. నీవు ఎక్కడ వుంటే నీవాసుడు అక్కడ ఉంటాడు” అని చెప్పినాడు. సుగ్రీవుని పిలిచి “నీకు తప్ప”వన్నాడు రాముడు. అతడు “మరి నాకిడ్కింధ నేము చేయమంటారు మహాప్రభూ! నేనుండలేను. కాని మా మేనమామ ఇప్పుడు నాకు బదులుగా కిడ్కింధలో రాజ్యం చేస్తున్నాడు. నేను అక్కడికి చేరగానే ఆయనను పంపిస్తాను. అతడు ఎక్కువ లోకాను భవం కలవాడు. ఇటువంటి సందికాలాలు చాలా చూచినాడు. లంకలో అన్నిరెగలవారిని ఒకేరేవులో నీళ్ళుతాగిస్తాడు. మేము చాలాకాలమునుండి ఇళ్ళు, వాకిళ్ళు విడచి ఉన్నాము. ఇళ్ళకు చేరగానే అక్కడ పనిలేకఉన్న సమర్థులందరిని మామగారి సహాయార్థం ఇక్కడికి పంపిస్తాను. ఆరు నెలలలో లంక దేవభూమిగా దెల్లిపోతుంది. మీరు నిశ్చింతగా అయోధ్యకు పేంచేసి పట్టాభిషేకము చేసుకొనండి. ఇక్కడి పరిస్థితి చక్కబడినవని వార్తరాగానే ఒక మంచి ముహూర్తాన అందరమువచ్చి విధిషణునికి పట్టము కట్టివేళాము” అనెను.



సుగ్రీవునిసలహా రామునికి పవహారుపీసాలు నచ్చినది. రామును తన పరివారముతో అయోధ్యకు ప్రయాణము సాగించినాడు. ఆయనతో విభీషణుడును బయలుదేరినాడు. సాగనంపుటకు వచ్చిన అంకాజనులకు విభీషణు డిట్లు చెప్పినాడు:

“శ్రీరాముని దయచేతను, మహాబలపరాక్రమ సంపన్నులయిన వానరదేవుల సహాయముచేతను మనలంకకు రావయినిపీడ వదలినది. కాని యంకను రాకాసితనము చొత్తుగా మాసిపోలేదు. దుష్టులక్కడక్కడ తలయెత్తుచున్నారు. అంతటను శాంతి కుదరలేదు. మనము అనుభవము లేనివారము. అందుకని మన లంకలోని దుష్టశక్తులణగ ద్రొక్కబడి పరిస్థితులు చక్కబడేదాకా ఇక్కడి రాజ్యభారము మీరే వహించండి అని శ్రీరాముని నేను పేడుకొంటిని. వారు నా మనవిని పాలించిరి. ఇప్పుడు శ్రీవారి ఆజ్ఞానుసారము సుగ్రీవులవారి మేనమామగారు కొన్నాళ్ళ పాటు లంకను ఏకపరు. వారికి సహాయముగా కిష్కింధనుండి మరియు అయోధ్య మొదలగు ప్రాంతాలనుండి ఎందరో కొమ్ములు దిరిగిన పెద్దలు వచ్చెవరు. మీరందరు వారి కనుసన్నలలో మెలగుచు, దుష్టులను అణచుటలో, లంకలో నాలుగు మూలలా శాంతి నెలకొల్పుటకు వారికి అన్ని విధాల రోడ్బడండి, వారు మనలను ఉద్ధరింపవచ్చిన దేవతలని మరుపకండి. వారికేదిభయమైన కొరత జరుగరాదు. ఇది నాతోరిక. మీరందరు మన్నింతురని ఆశించుచున్నాను” అని చెప్పి రామునితోపాటు అయోధ్యకు వెళ్ళినాడు.

సుగ్రీవునిమామ లంకకు అధిపతి అయినాడు. సుమంతుని మేనల్లుడు మంత్రి అయినాడు. కిష్కింధలోని చిన్నకోతులు, పెద్దకోతులు తండ్రోపతండములుగావచ్చి చేరినవి. ఆధిపత్యములు, అధికారములు పంచుకొన్నవి. విభీషణుని అనుచరులు వచ్చినవారందరికి అతిపైభవముగా స్వాగతిము ఇచ్చినారు. రావణ సంఘమునకు కూడ ఆ స్వాగతోర్వప



ములలో పార్శ్వనక తప్పలేదు. కొన్నాళ్ళపాటు ఉత్సవములలోనే గడిచినది.

అక్కడ అయోధ్యలో రాముడు, కిష్కింధలో సుగ్రీవుడు తమ తమ రాజ్యవార్యములలో నిమగ్నులై వున్నారు. సుగ్రీవుని మామగారు లంకలోని తన పరిపాలనావివరములను ఎప్పటికప్పుడు సుగ్రీవున కంద జేయుచున్నాడు. సుగ్రీవుడు అయోధ్యకు ఆ విషయాలు తెలుపుచున్నాడు.

లంకలోని రాక్షసులు కొత్త దొరలకు విందులు జేసినారు. వానరు లెరుగని ఎన్నియో భోజన పానీయములను వారికి రుచిచూపినారు. రాను కల రూపముల బంగారు ఇటుకలపై 'రామరామ' అని చెక్కించి సమ ర్పించుకొన్నారు. చెట్లపై, గుట్టలపై నివాసముచేసే వానరులకు లంక ఇంద్రలోకమువలె కనిపించినది. వారిది గట్టునవుడు రాళ్లుగుట్టలు మోసి నట్లే వీరు లంకలోని బంగారుఇటుకలను కిష్కింధకును చేరవేసినారు. కిష్కింధలో ఉమ్మెల గొయ్యలు, కుండలమీది మూతలుకూడా బంగారువే. అడకోతులు పిల్లలకుమారుగ బంగారుయిటుకలనే ఎదల కట్టు కొని తిరుగసాగినై. బంగారుయిటుకలకు తొళ్లు కొట్టి తోకలకెక్కించు కున్నై. తిరుగు లాడునపుడు ఆధరణములుగాను, చూర్చున్నప్పుడు పీటలుగాను ఉన్నాయి అ యిటుకలు. కిష్కింధలో నిన్నటిదాకా నిరా డంబరముగా బ్రతికినవానరులకు లంకలోని అధికారపు కైపు, మద్య పానవుశుత్తు, ఎన్నడూ చూడని ధనరాసులు కలిగించిన దురాశ ఒకేసారి దాపురించినవి. వాటితోపాటు అక్కడి అందమయిన ఆడవాళ్ళ యౌవన ధనముకూడ వానరుల చూపులను ఆర్పించినది. లంకను విడచుటయన్న ప్రాణము విడచుటవలె అయినది.

ఈ దుష్టటనలన్నియు విభీషణుని అనుచరులకు దుర్భరమైనవి. వారు చాటుమాటుగా గొణుగసాగినారు. ఒకరిద్దరు సాహసించి సుగ్రీవుని మామగారిలో చెప్పినా లాభము లేకపోయినది. ఈ వార్తలు అయోధ్యలో



ఉన్న విధిషణునికి చేరినవి. అతని తెంతయు ఆశ్చర్యము, విషాదము తరిగించినవి. రాములవారిలో ఈ విషయం మనవి చేస్తే వారు నమ్మలేక పోయినారు. అయినను సుగ్రీవునికి “నిజానిజాలు తెలిసికొని వెంటనే తమకు తెలుపు”మని తాకీమ వ్రాసినారు. సుగ్రీవుడు తన మామగారిని “ఏమిటి ఈ సంగతి” అని విచారిస్తే, వారు స్వయంగా కిష్కింధకు విచ్చేసి ఇట్లు చెప్పిరి:-

“ఇది అంతా లంకలోనివాళ్ళు చేసినకుట. అక్కడి దుష్టశక్తులను అణచుటకు మేము శాతిన్యము వహిస్తున్నాము. దానినుండి తప్పించు కొనుటకుగాను వారు ఈ ఎత్తులు వేయించున్నారు. వారంతా దుష్టకూటము లోనివారు. వారిది మారీచుని లెగ. మైరావణ బలగము. పైకిమాత్రం రామనామస్మరణ చేస్తుంటారు. ఇది నేను అనుభవ పూర్వకంగ చెప్పుచున్నాను.”

సుగ్రీవుడు మామగారి మాటలను ఉన్నది ఉన్నట్లు రాములవారికి తెలియ సరిచెను. రాముడు విధిషణునిలో విషయమంతా చెప్పి “విన్నావా సంగతి? మీవారే వేస్తు ఉన్నారు ఈ ఎత్తులు. నేను లంకలో వ్యవహారాలు చక్కచెట్టుటకు పంపినవారు సామాన్యులుకారు. వారందరు దేవతలు. రావణ సంహారమునకు నాకు రోడ్బడుటకు వానరులుగా జన్మించినారు. మీలంకలో పుట్టిన వాళ్ళందరు రాక్షసులేయని నాకు చారుల వలన తెలిసినదే నిజమని తోచుచున్నది. ఇకనైన ఇటువంటి వార్తలు నమ్మకు! ఇటువంటి దుష్ప్రచారములు చేయవద్దని మీవాళ్ళను మందలించు” మని అనెను. పాపము! విధిషణుడు ఈ మాటలకు నోరెత్తజాలలేదు. సిగ్గుతో తలవంచుకొనెను. శ్రీరాముడు సుగ్రీవునికి వ్రాసినట్లే ముసుంతుని మేనల్లనకు కూడా వ్రాసెను. అతడును సుగ్రీవుని మామవలెనే సమాధాన మిచ్చెను. విధిషణునకు ప్రాణసంకటముగా ఉండెను. లంకనుండి తనవారు పంపుచున్న వార్తలు రానురాను మరింత



అందోళనము కలిగింపసాగెను. తాను లంకనువిడిచి దాదాపు ఆరునెలలు కావచ్చినది. ఇక అతడు అయోధ్యలో ఉండలేక పోయెను. సత్వర్తమే లంకచేరెను. అచటి పరిస్థితులు నిజముగానే భయంకరరూపము వచ్చి యుండెను. లంకలో రాక్షసుని అనుయాయులైన రక్కసులెవరో రాముని నమ్మిన జంతులైన వానరులెవరో చెప్పి పీఠలేఖించెను. భేదము కేవలము రూపమునందే మిగిలింది. ఏమాత్రము ఆలసించినను సర్వనాశనము తప్పదని విభీషణుడు నిలుచున్నపాటున రాముని యొద్ద వ్రాలెను.

అక్కడ అప్పటికే సీత వార్మికి ఆశ్రమము చేరుకోవడము, ఆమె వియోగము భరింపలేక రాముడు కృశించి పోవడము జరుగుచున్నది. ఇటువంటి విషయ సమయమున తన దురవస్థ వినిపింపలేక విభీషణుడు కొన్నాళ్ళదాక మాట్లాడక కూర్చున్నాడు.

ఒకనాడు రాముడే స్వయముగా విభీషణునితో “లంకా విభీషణు లేమిటి?” అని ప్రశ్నించినాడు. విభీషణుడు తాను కళ్యాణ చూచి వచ్చిన అరాజకమంతా వివరంగా విన్నవించి రెండుకాళ్ళు పట్టుకొని. “స్వామీ, రామోకసారి స్వయముగా దయచేయనిదే చూకు ముక్తిలేదు” అన్నాడు.

సీతా వియోగమున అన్నిటియందును విరాగము కలిగినను, రాముల వారికి శరణాగతులను రక్షించే వ్రతము మొటినుండి యున్నందున, వెంటనే లంకచేరి అచ్చటి పరిస్థితులు చూడెను.

సుగ్రీవుని మామను. సుమంతుని అల్లుని ఒకే త్రాటిరోకట్టి సముద్రములో ముంచ నాజ్ఞాపించినాడు. రాక్షసులతో కుట్రలు పన్నిన తక్కిన వానరులకు తగిన శిక్షలు విధించినాడు. తరువాత విభీషణునకు పట్టముకట్టి అక్కడి ప్రజలను ఓదార్చి అయోధ్య చేరుకున్నాడు.



# లోతుతెలియనిప్రేమ

శ్రీ వెం పో



జననం : 1927 ఏప్రిల్ 15.

చిరునామా : C/o సత్యవతి (Teacher)  
ప్రభుత్వ చాలికా పాఠశాల, నల్లగొండ.

కార్యకలాపాలు : సాహిత్య వ్యవసాయం.

అభిరుచి : రచన.

రచనలు : ముద్రితం : లోకంపోకడ (నాటకం), చెంపోలు  
(పద్యాలు), బుచ్చా వేంగళరెడ్డి, ఆంధ్ర  
జ్యోతి (బుట్టకథలు).

అముద్రితం : దోగంది, దయ్యాలలోకం (నాటకాలు).

అభిమాన రచయితలు : టాల్స్టాయ్, చలం.



# లోతుతెలియని ప్రేమ

లోలోపల పెండ్లినిగూర్చి తియ్యని కలలు కంటూనే స్నేహితు  
రెవరయినా ఆ విషయాన్నిగూర్చి ప్రస్తావన రెస్తే జితేంద్రియుడలా  
మాట్లాడే లక్షణాలు మురహరిక్కానా ఉన్నాయి.

అనలు పెండ్లిచేసుకోవటం, పిల్లల్ని కనటం అనే కార్యక్రమాలు  
చాలా తక్కువ రకంగాళ్లు మాత్రమే చేస్తారని మురహరి తరహా  
మనుష్యుల వుద్దేశం. అయితే ఈతరహా మనుష్యులు యీ కార్యక్రమాలకి  
పూర్తిగా యెల్లప్పటికీ దూరంగా ఉంటారా అంటే అవీలేదు. అందరికంటే  
ముందుగాను, రొందరగాను తమ పనులు ముగించేసుకు పోతుంటారు.

అయితే పీళ్ళిట్లా తయారు కావడాని క్కారణాలు లేకపోలేదు.  
రామేదో ఒకటి జీవితంలో సాధించితిరాలనే పట్టుదల పీళ్ళ మనస్సుల్లో  
పుంటుంది. ఆ ప్రయత్నంలో వివాహం ఒక రీతమైన ప్రతిబంధకంగా  
తయారౌతుందని భయపడి వివాహాలపైన యటువంటి అభిప్రాయాలు  
పెలియచ్చుకుంటారు.

స్కూలుపైనలువరకు ప్యాసై గుమాస్తావృత్తి నవలించించిన  
మురహరినీ అతని స్నేహితులేకాదు తలిదండ్రులుకూడా వొప్పించి  
వివాహం చెయ్యలేకపోయారు. అతని దీక్ష యేమంటే యిలా గుమాస్తాగిరి  
చేస్తూనే కష్టపడి బి. ఎ. వరకు కృతార్థుడు కావాలని. ఈ ప్రయత్నంలో  
అతడు సరిపడ్డ కృషి చేస్తున్నాడు.

మనిషి పెద్దదామసరిగా లేకపోయినా యెవరూ వేరెత్తి చూపేటంత  
అండవిహీనంగా మాత్రం లేడు. నల్లగానే కనపడినా యెల్లప్పుడూ  
తెల్లనిమస్తులే వాడి ఆ లోపం పైకి వుబకనియడు. వాళ్ళ వంశంవీరే



అదికాబోలు. ముక్కులు మహాచెడ్డలావు. అయితే సురోచలాలు వాడటం వల్ల యీ రోపంకూడా అందరూ గుర్తించలేక పోవచ్చు. యిక అద్దాల చాటు నుండే కళ్లు యెలావుంటే మాత్రం యెవరిక్కావాలి! కనిపించటంలో మాత్రం యెవరికీ యెట్టి అనుమానాలేవు. యేమి సూనె వాడరావోగాని తలెప్పుడూ నున్నగా వుంటుంది.

చదువుకీ, కొలుపుకీ యెటువంటి అంతరాయం కలగకుండా మురహరి'బాగానే నెట్టుకొస్తున్నాడు.

దీక్ష ప్రశంసనీయమైనట్టిదైనా అందం రోపమైనా మనోవికారాలకి యివన్నీ అడ్డుకానేరవుగదా! అందులో ఆధునిక యుగంలో నివసిస్తున్న వ్యక్తి రాగరహితుడుగా మనగలగటం తేలికైన పనికాదు. పుస్తకం విప్పినా, చలన చిత్రం చూచినా, ఎదుటివానిలో సంభాషించినా, ఆఖరికి తనతోపాటు పనిచేసే గుఱుస్తాలను చూచినా స్త్రీ ప్రమేయంలేని చోటంటూ లేకుండా పోయినప్పుడు, స్త్రీలను గురించి ఆలోచించకుండా వుండటం మురహరికేగాదు - యెవరికీ సాధ్యంకాదు. అయినా మురహరి వివాహప్రయత్నానికి పైకి విముఖత్వం చూపటం యిప్పటికీ మానుకోలా.

ఆఫీసులో తనతోపాటే గుఱుస్తాపని చేస్తున్న అనసూయ యెవరితోనూ యెప్పుడూ అరిగా మాట్లాడి యెరుగదు. ఆమెకు పృథుషు లతోపాటు కలిసి పనిచెయ్యటం యెలాగోతెలుసు. యే అభిప్రాయంలో యేది యెట్లా మాట్లాడినా, చూచినా, నవ్వినా మగాళ్ళెట్లా తమ కన్వయించు కుంటారో అనసూయ బాగా యెరుగును. అందుకే ఆమెను ఆఫీసులో యేఒక్కరూ కాలక్షేపానికి వినియోగించుకోరు. అందరూ ఆమెను గౌరవంగా చూచి సాక్షెర్తూ పురాణాలలో అనసూయయనే అనుకుంటారు.

మురహరి పక్కనే అనసూయ నీటుకూడా. మురహరామెను కన్నెత్తి పూర్తిగా చూచిన పాపాన కూడా పోలేదు. ఎప్పుడూ దస్త్ర రాలలో తలమూర్చి తన పనేదో రాను చేసుకుంటూ పోరాడు. యెప్పు



దైనా యేదైనా ధైయ విషయం అడగవలసి వచ్చినా, చెప్పవలసి వచ్చినా అతని ధైయిలో యెటువంటి మార్పురాదు. ఈ ధైయి అనసూయకు మురహారి యెటువంటి ప్రమాదకారి కాదని నిర్ణయించుకోటానికి యెక్కువ రోజులు పట్టలా.

అనసూయకు యితరులలో మాట్లాడకుండావుండే అలవాటు కేవలం ప్రమాదాలనుండి సంరక్షించుకోవాలనే తప్ప ఆమెకు కులాసాగా మాట్లాడటమంటే గిట్టకరాదు. మురహారి ప్రమాదకారి కాదని నిర్ణయించుకొన్న అనసూయ అతనిలో ఆఘీసులు లేనిదేకర్లా పుద్బోగధర్మంగా రెండు ముక్కలు మాట్లాడటం తప్పుకాదని భావించుకొంది. ఆకారణంగా యీ మధ్య మురహారిని మామూలు ఘోరంలో ఒక ముక్క యెక్కువగా అనసూయ పలకరించి సమాధానం పొందుతోంది. ఇదే సందర్భంలో మురహారి కూడా కాస్త తలెత్తి ఆమెను పూర్తిగా చూచి తన సమాధాన మేదో తెలియజెప్పవలసిన పరిస్థితి కూడా యేర్పడింది. ఈ పరిస్థితులు ఆఘీసులో అనసూయ ప్రవర్తనలో మార్పు వచ్చిందని యితరులు తలపోసుకునేటంత యెక్కువేమీ గాదు.

నిత్యం ఆఘీసు యెప్పుడు విడిచి పెడతారా, బయట పడదామనే మురహారి మనస్తత్వంలో ఈ మధ్య అతనికే తెలియని ఒక మార్పు పరిమితి చెందింది. తనగదిలో పున్నంతసేపు యెప్పుడు ఆఘీసుపైం అవుతుందా, వెళ్ళి కూర్చుందామనే లొందర మురహారికి రోజురోజుకి యెక్కువపుతూ వచ్చింది. అలాగే అతనికి సాయంకాలం ఆఘీసు విడిచి పెట్టి అ పాడుగదిలోనికి వచ్చి పడాలంటే దాదగామారింది.

ఇవివరకెప్పుడూ తనగది చేరగానే రాసు కట్టిన పరీక్ష పుస్తకాలు విప్పి శ్రద్ధగాచదివే మురహారి యిప్పుడు పుస్తకంవిప్పి రెండు రైసుదైనా గట్టిగా చదువలేకపోతున్నాడు.



యౌవనం కవలవారిస మురహారి మెరుగులో యేదో తెలియని తియ్యని రసమనులు జాలువారిసాగినై. అతని కిష్ట శూన్యంలో నుండిర శ్రీ మూర్తిని వెతుకుతన్నాడు. అమె యెవరోకాదు! రోజూతాను సంధాషించే అనసూయే : అందుకే ఆతడు ఆఫీసులో అనసూయ ప్రక్క కూర్చోటంలో అనిర్వచనీయమైన అనందాన్ని అనుభవించ వలుగు తున్నాడు. ఆతని కానంపం కల్పించటంలో అనసూయపాత్ర యేమీ లేకపోవచ్చు. అయినా మురహారి మనస్సు అమెపై లగ్నమై అన సూయను చూడని క్షణాలు భరించరానివిగా రోచినయ్. కానిప్పుడెట్టి బరస్థితిలో వున్నాడోకాదా అలోచించలేని బలహీనతతో మురహారి చిక్కుకున్నాడు. శ్రీ శరీరం ఆతని కిప్పుడు ముఠురమైన పూహార్ని కల్గిస్తూ అ దృశ్యాన్ని తా నొంటరిగా వున్నప్పుడుకాదా చూడగలు గుతున్నాడు.

కానిదివరికెన్నో సినిమాల చూచాడు. పుస్తకాలు చదివాడు. కాని యిదివరకెప్పుడూ యువతీయువకు లిద్వరు ప్రేమించి పెండ్లి చేసుకున్నారన్న సంఘటనలకి ప్రత్యేకత యిచ్చేవాడుకాదు. అవేసంఘటన లిప్పుడు మురహారికి ప్రియరపమైనాయి. ఆ సంఘటనలరోని నాయకి అనసూయగా తాను నాయకుడుగా పోచ్చుకొని సుఖాంతంగా కథ ముగియడానికి యెదురు చూస్తున్నాడు.

అనసూయ తనరో మూడ్లాడిన ప్రతి ఒక్క మూట, ప్రతి ఒక్క చూపు, చివరికి అమె పెదవిచ్చులపై చిందులు రొక్కే నచ్చాయి. కథానాయకి. కథానాయకునిపై చూపే అవ్యక్తమైన ప్రేమ చిహ్నాలుగా మురహారి అన్వ యించుకో సాగాడు.

సినిమాలలో, కథలలో కూడా యిట్లాగేకదా కథా ప్రారంభ మయ్యేది. ఏ బట్టలకొట్టులోనో యిద్దరు యువతీ యువకులు బట్టలు భరీదు చెయ్యటానికి వెళ్ళితే వాళ్ళిద్దరి చూపులు కలసి అది 'ప్రేమ'గా



పెంపొందుతుంది. లేక పైకి చూస్తే చచ్చానికి తగిలిన యువతి కళ్లు పైకి చూస్తే నున్న యువకునితో కలవ్వచ్చు. అదీ కాకపోతే ప్రమాదంలో చిక్కిన యువతిని వీరోచితంగా సంరక్షించిన యువకుడు ఆకర్షించబడవచ్చు. యిలాగే మెన్నో రీతులు ప్రేమ జనించటానికి కారణభూతమైనప్పుడు తన పక్కనే ఆఫీసు గుమాస్తాగా పనిచేస్తున్న యువతి తన్నాకర్షించలేక పోవటమేమిటి? తప్పక ఆకర్షించి అనసూయ తనదిగా ఒకనాటికి కాగలుగుతుందని మురహారి నిశ్చయించుకొన్నాడు.

“యేపండీ అంత రొందరగా ఆఫీసుకి వచ్చి చేరుకుంటారు?”

“అబ్బే! యేముందీ, గదిలో యేమీ రోచుబడిగాక.”

“యేదో పరీక్షకు కూడా కట్టారు కాదోలు!”

మురహారి చిక్కులో బిచ్చాడు. తన వాలకం అనసూయ కనిపెట్టి వేళిందో యేమోననే భయం; ఆశూత్రం తెలుసుకో గలిగితే అదీ ఒకందుకు మంచిదేననే సంతృప్తి అతనికి కలిగింది.

“యేమి పరీక్షలో జీవితం పొదుగునా ఒకటే చదువా? కాపేమైనా అనందం వుండక్కర్లే!”

“ఆఫీసుపని మీకంత అనందాన్ని కలిగిస్తుందా?” ఆశ్చర్యంగా అనసూయ ప్రశ్నించింది.

నెమ్మది నెమ్మదిగా తన చునోభావాలను అనసూయకు నివేదించటానికి యిదే అవనసుకొని “ఆఫీసుపని యెంత కష్టమైనా మీయందరిలో కలసి మాట్లాడుకుంటుంటే యెంతో అనందంగా వుంటుంది” అని బదులు చెప్పిన మురహారి తన భావాన్ని సగానికి పైగా ఆమెకు అర్థమైయేట్టు చెప్పగలిగాననుకున్నాడు.

‘అలాగా!’ అని కిలకలా నవ్వి అనసూయ తన పనిలో మునిగి పోయింది.



ఆ సప్త మురహరినెత్తిన తేనెలు వర్షించింది. అఘోరు కాగిరాలు తిరగజేస్తున్నా ఉన్నమాటేగాని అతని మనస్సు అనసూయ సప్తను వ్యాభ్యానించుకోవటంలోనే ఆనాడంతా మునిగిపడింది. తనపై ఆమెకు అనుకూలం లేకపోతే యివాళ ప్రొద్దున అవిధంగా యెందుకు మాట్లాడించి పుంటుంది. ఒకదేశ కులాసాగా మాట్లాడించినా తను 'మితో మాట్లాడుతుంటే యెంతో అనందంగా పుంటుంద'ని చెప్పినప్పుడు ఆమె ఆ మాటను హృదయపూర్వకంగా స్వీకరించి 'అలాగా' అని యెందుకు కిలకిలా నవ్వింది? ఆమె తన హృదయాన్ని గ్రహించే పుంటుంది. అబ్బ! ఆ సప్త కేవలం ఒక్కసప్త మాత్రమే తన కెంత ముఖరానుభూతిని కలిగించింది.

పిచ్చిపిచ్చి దీక్షలుమాని శ్రీ హృదయ సౌందర్యాన్ని ఆరాధించాలనే పట్టువల మురహరిలో హెచ్చింది. యెన్నాళ్ళనుంచో పేరుకొనిపన్న కోర్కెలు అతన్ని అనసూయకు అతి సన్నిహితంగా యీడ్చుకొని వస్తున్నాయి. ఇవాళ ప్రొద్దున జరిగిన సంఘటనలో యిర అనసూయకు తనకు మధ్య యెంతో మారం లేదనుకున్నాడు.

గదిలో ప్రవేశించిన మురహరి స్వర్గలోకానికి బదిలీయైనట్టు అనందపారవశ్యమై పోతున్నాడు. గదిలో వస్తువులన్నీ యిప్పుడు తన హోదాకు తగినట్టివిగా రోచటంలేదు. చాప - దానిపై పరుపుచుట్ట - అది యెన్నో మేండ్లనాటిది. దానిపై మాసిన దుప్పటి, చదుపుకొనే పిల్లవాడిగా యెక్కడపడితే అక్కడ పుస్తకాలు, నోట్సులు, కూడా, దానిపై చిలుము పట్టిన గ్లాసు— ఈ వస్తువులన్నీ అతనికి అసహ్యం చేసినయి. ఏ క్షణంలోనో ఈ వస్తువులన్నీ అతడు విడిచిపెట్టేదే ననుకున్నాడు.

ఆడెంటనే మురహరికి ఆవస్తువులన్నీ మమ్మువిడిచి పెట్టిపోరారా? అని యేడ్చుమొగంతో అర్పించి నట్లగుపించాయి. విజయ గర్వంలో మురహరి అడ్డంకీసి తనముఖాన్ని చూచుకున్నాడు. అనసూయను తన



కళ్ళముందు కట్టేసి ఆ మనోహర విగ్రహాన్ని ఆరాధిస్తున్న మురహారికి ఒక్కసారిగా తనముఖం ఆ అద్దంలో కన్పించేసరికి అతనికి అసహ్యం చేసింది. తానింత అందబహిషంగా పున్నానని అతనిదివరకెప్పుడూ అనుకొని యుండలేదు. అసలదివరకెప్పుడూ తనను యితరులతో పోల్చుకొని పుండలేదుగనుక తన అందబహిషతను తెలుసుకొని పుండలేక పోవడం సహజమే! తానిప్పుడు మెరపు రీగవంటి ఒక శ్రీ సాన్నిహిత్యాన్ని అపేక్షిస్తున్నాడు గనుక తనకున్న రోటులేదో అతి తేలికగా బయటపడ సాగింది.

కళ్ళజోడుతీసి తనను పరిశీలించిన కొద్ది మురహారి చవనం మరింత విషాదభారాలు కమ్ముకొని మాడుచెక్కలా ఆగుపించ సాగింది. ఇక తననురాను చూడుకోలేని అసహనంతో మురహారి గుండెపడ హెచ్చించి. అద్దం ఒకవర్క్కు పోదేసి చిరకాలంగా తనకు అశ్రయమిచ్చిన ఆ పరుపుడైన మురహారి మేను వాల్చాను. శబదాలం కిందట తాను పూసొండుకొన్న ఆకాశాభాలన్నీ ఆటంపాండులతో విభ్వంసమై పోతున్నట్టు చూడగలుగుతున్నాడు.

“అందవికారంగావున్న నన్ను అసహాయ మెలా ప్రేమిస్తుంది? ప్రేమించి పుండకపోతే ఆమె నాతో మొందుకు అంత చొరవగా మూట్లాడి పుంటుంది. ఆమె సంభాషణలు కేవలం స్నేహం మాత్రంగానే మొందుకు కాకూడదు. ఇదే నిజమైతే అసహాయకు నాముఖ మెట్లా చూపించేది?” అనే భావ సంఘర్షణతో మురహారి ఊక్తిరి విక్తిరి కానాగాడు.

“భౌతిక సౌందర్యమే ప్రేమకు ఆధారమారమా? కాదు. అసహాయ చాలా తెలివి గలది. ఆమె నాలోని హృదయ సౌందర్యాన్ని ఆరాధిస్తోంది. ఇది సత్యం” అనే ప్రేమశాస్త్రంలోని సూత్రాలు మురహారి భావస్రవంచంలోనికి దిగుమకయ్యేసరికి కొంత తేరుకో సాగాడు. అయితే తాను కూడా అసహాయ భౌతికరూపాన్ని విడిచి చూసనిక



విశిష్టతనే అరాధించాలనే నిశ్చయానికి వచ్చాడు. మానసికలోతున్ని వెదకగల్గే ధైర్యసాహసాలు తనకెంత వరకు ఉన్నాయనే ప్రశ్న అతనికిప్పుడు కల్గలేదు.

యౌవనపు తొలిదశలో హృదయసౌందర్యాన్ని పరిశోధించగల్గే నిగ్రహం మురహారికే గాదు, ఏ ఒక్కరికి ఉండవని చెప్పాలి. మురహారికి ఆ నిగ్రహంలేదు.

హృదయసౌందర్యమే ప్రాతిపదికగా కల్గిన తన పవిత్రప్రేమ వ్రాన్ని అనసూయకు దబలు పరచట మెట్లాగో మురహారి తీవ్రంగా అలోచిస్తున్నాడు. ప్రేమలేఖ సమానాకౌర్వకై నవలలు, సినిమాలు సాధ్యమైనన్ని గుర్తుకు తెచ్చుకుంటున్నాడు. తొందరపడి తానే బయటికి పోక్కేదాని కంటే కొంత సహనం చూపిస్తే అనసూయే బయటపడ గలదని ఒక్కొక్కసారి మురహారి అనుకొనేవాడు. అయితే తనకున్న అనుభవాన్ని బట్టి ప్రీ అంత తొందరగా బయటపడవని ఆలస్యంచేస్తే పరిస్థితులు విషమించినా విషమించవచ్చునని గుర్తురావటంరోదే మురహారి కలం, కాగితం తీసి తన హృదయావేదనని స్పష్టంగా చిత్రించాలని ప్రారంభించాడు.

“సార్” — బయటనుంచి పిలుపు.

విసుగుతో మురహారి తలుపు తెరిచాడు. తపాలావాడు కొన్ని పుస్తకాలు అతని చేతిలోపెట్టి తన దారిన తాను పోయాడు.

తలుపు దిగించి పచ్చిన పుస్తకాలు చూడటం కంటే ముందు తన లేఖను పూర్తిచెయ్యాలని మురహారి ప్రయత్నంచేసి చూశాడు. కోర్కెలు తన అధీనంలో లేక చివరికి పచ్చిన పుస్తకాలనే చూడక తప్పిందికాదు. కాళ్ళల్ని పైపై చూచి కదలు చించాడు. లేఖ చివరి పంక్తులపై కళ్ళను దించాడు.



“నీవుకూడా నీ మొండిపట్టుదలను విడిచి ఒకయింటి వాడవుగా కావాలని కోరుతున్నా.”

అని స్నేహితుడు కామేశం సంతకాన్ని గుర్తించాడు. మురహరి పెదపులపై లాస్యం రొణికింది. తనూ అదే ప్రయత్నంలో ఉన్నసంగతి కామేశానికేమి తెలుసు! ముందు తనలేఖ వ్రాయటం పూర్తిచేసి తరవాత కామేశానికికూడా ఈ శుభవార్త తెలియజేయాలనుకుని కలంతీశాడు.

‘నీవుకూడా’ అన్నాడు. తను పెండ్లి చేసుకుంటున్నాడా యేమిటని మురహరి మళ్ళా కామేశం వ్రాసిన ఉత్తరం విప్పి చదవటం ప్రారంభించాడు.

‘నీవు పనిచేస్తున్న ఆఫీసురోనే...’

మురహరి కళ్లు బయర్లు కమ్మాయి. తరవాత అక్షరాలు స్పష్టంగా కన్పించటంలా. చేతులు వణకుతున్నాయి.

‘....పనిచేస్తున్న అససూయ అనే అమ్మాయిరో సంబంధం నిశ్చయమైంది....’

మురహరితల అగ్నిపర్వతంలా పగిలినట్లయింది. లావావ్రవంలా మెదడు సలసల బయటికి పొర్లుకొనిపచ్చినట్లయింది. తన యజమానిని నొప్పించిన పుత్తరాన్ని చేతులు ముక్కలు ముక్కలుగా చించిపారేసినయ్. యజమానిని పరుపు తన గుండెల్లో పొచువుకొంది.

ఆలోచనలు స్తంభించిన మురహరి అలా యెంతసేపు నిశ్చేష్టుడై పోయాడో అతనికె తెలియదు. తేరుకొని కళ్లు విప్పేసరికి గదిలో తన సామానులన్నీ జాలిగా వోదార్చినట్లు కనిపించినయ్. జీవితంలో రొలి సారిగా ప్రేమప్రయత్నంలో గట్టిదెబ్బతిన్న మురహరికి ‘ప్రేమ’ అంత బూటకమైన వస్తువు మరొకటి లేదనిపించింది. కామేశం పుత్తరం ఒక్కరోజు ఆలస్యంగా చేరివున్నట్లయితే తానెంత పరాధవానికిలోను కావాలని వచ్చేదో పూహించుకొని భయభ్రాంతుడైనాడు.



తనతో గుమాస్తా పని చేసుకొనే అనసూయే తన ప్రక్కన కూర్చున్నదని అర్థం చేసుకొనటానికి కామేశం పుత్తరం మురహారికి వాగా పనికొచ్చింది. రాగరహితుడుగా అనసూయతో ప్రవర్తించటానికి మొట్టమొదట మురహారికి కష్టమైనా మొత్తంమీద విజయం ఉన్నాడు.

తనప్రక్కన కూర్చున్న అనసూయ ముఖపరిచయమన్నా లేని కామేశానికి ప్రియురాలుగా అయిపోవటం, ప్రేమతత్వంలోని యే సూత్రా న్నాచారించుకొనని మురహారి ఆలోచించుకోసాగాడు. చివరకతడు ప్రేమించుకున్నా రనటంలో అర్థంలేదనే నిశ్చయానికి వచ్చాడు. ప్రేమ ప్రాతిపదికగా నడిచే సినిమాలు, నవలలు, కథలు చాటి కర్పితగాఢలుగా చిత్రించినవనుకున్నాడు. అయినా ఒకసారి రేగిన అతనిలోని శ్రీదాహాన్ని అణచుకోలేకపోయాడు. అందుకని తల్లివంతుల్నే పెళ్ళి చెయ్యమని అడిగితే పోతుందిగా! కాని యిప్పటిదాకా పెళ్ళివద్దని మొరాయిండుకు కూర్చున్న తను యే ముఖం పెట్టుకొని యిప్పుడు పెళ్ళిచెయ్యమని అడుగ గలడు? అభిమానంబెబ్బతినడూ? అందుకని ఆ ప్రయత్నం మానుకున్నాడు.

పోనీ తననే యెవరైనా కన్య వలచి వస్తుందేమో చూద్దామని వేచివున్నాడు మురహారిప్పుడు. తనవైపునుంచి జరిగిన ప్రయత్నం విఫలమైనప్పుడు మిగిలిన మార్గం యిదొక్కటేగా మరి.

యథాప్రకారం మురహారి కిప్పుడు ఆఫీసుపని బరువుగా తోచింది. ఆఫీసులో తన కుర్చీ ముళ్ళకంచెలాగా చాదించడం ప్రారంభించింది. తన పనేదో కాను యథాశక్తి పూర్తిచేసుకొని యేకోజుకాకోజు బయట పడుతున్నాడు. గట్లు తెంచుకొన్న యౌవనోన్మాదానికి అడ్డుకట్టలు వేయ లేక మురహారి సతమత మౌతున్నాడు. బి. ఏ. వరకు చదవాలనే అతని దీక్ష సంగతి కూడా గుర్తులేదిప్పుడు. ఆఫీసు విడిచిపెట్టడమే తడవుగా పట్టణం వెలుపల అప్పుడప్పుడే నిర్మాణమైన ఆనకట్టవద్దకు ఒంటరిగా పోయి కూర్చోటం అలవాటు చేసుకొన్నాడు.



నది కిరుదైపులా ఎత్తయిన కొండలు. కొండకొనలు రెండూ కలిపి విశ్వంఖలంగా ప్రవహించే నదికి మానవుడు అడ్డకట్టపెేశాడు. అంతటితో ఆ నది అందువాటులోనికి వచ్చి బీటలువారిన ఖాములపై రస అమృతధారల్ని ప్రవహింప చేస్తూంది. ఈవృశ్యం మురహారికి మానవుని విజయానికి చిహ్నంగా ఎదురుగా నిర్భివుంది." వ్యక్తిగత విషయాలతో కూడా మానవుడు కొంత సంయమనాన్ని ప్రదర్శించ గలిగితే మానవత్వం కూడా యింతెన్ని నాగరిక శిఖరాలను అందుకొన గలిగేది : యెవరో మహాపురుషుడు రప్ప ఈ రకంగా యేవొక్కరూ ప్రవర్తించటం లేదుకదా : ప్రతి ఒక్కరూ వ్యక్తిగత విషయం వచ్చేసరికి కట్టు తెంచుకొని విహరించ వలుస్తారు. బహుశా యిది నదీజలాలను అవరోధించట మంత తేల్చితెన పని కాదుగాదోలు ?"

ఈ విధంగా ఆలోచించుకు పోతున్న మురహారికి ఒక్కసారిగా తాను నిగ్రహాన్ని కోల్పోవటం గుర్తుకొచ్చి చరించిపోయాడు. పరవళ్ళు తొక్కుకుంటూ నాలుకలు చించివచ్చే ఆ ప్రవాహానికి ఎదురుగా గంభీర ముద్ర దాల్చివున్న సిమెంటు కట్టవాన్ని మురహారి చృష్టి మరల్చి చూచాడు.

పెద్ద గుంపోకటి ఆ కట్టపై మూగి వుండటం మురహారి కంట బడింది. నాలుగు దైపులనుంచి జనం ఆ విచిత్రమేమిటో చూద్దామని పరుగులు తీస్తున్నారు. మురహారి కూడా ఆ దైపుకే ఆకాంక్షతో బయలు దేరాడు. సమీపించిన కొద్దీ ఒక స్త్రీ కంతం గుందెలు పగిలిపోయేట్టు నిలబించటం మురహారి చెప్పునబడింది. సడక వేగాన్ని యింకా పెంచాడు.

ఆర్కడకుచేరి చూచేసరికి నదిలో ఒక స్త్రీ మునుగుతూ తేలుతూ వుండటం మురహారి గమనించాడు. నది ఒడ్డున ఒక ముసలామె ఆ మునిగిపోతున్న స్త్రీ కొరకై గుందెలు వాడుకుంటూ 'నాదిడ్డను కాపా డండి తండ్రో' అని కన్నీరు ముగ్గిరుగా వేడుస్తోంది. నదిలో మునిగి



బోతున్న స్త్రీ అవసానశాలం సమీపించింది. తల పైకెత్తడం అగి పోయింది. విడిపోయిన శిరోజాలు నీటిపై నాచులా కమ్ముకున్నాయి. యే ఒక్కరూ దిగి ఆమెను సంరక్షించటానికి సిద్ధంకాలేదు. ప్రతివారు “అయ్యో పాపం! ఆమెకు జలగండం రాసిపెట్టివుంది; యెవరేమి చేస్తా”రని చప్పరిస్తున్నారు. ప్రతివాడు దిగితే తనకేమి ప్రమాదం చుట్టుకుంటుందో నని భయపడుతున్నాడు.

ఆ దృశ్యం మురహరి మనస్సును కలచి వేసింది. యింతమంది హేమాహేమీలయిన జనం మూగివుండగా ఒక ఆడది రక్షణలేక ప్రాణం పోగొట్టుకోవటం అతడు సహించలేక పోయాడు. అంటే. యిక వెనుకా ముందూ చూడకుండా మురహరి నదీ గర్భంలోకి మూకి ఆ స్త్రీని తన దీపు మీద ఆదుకొని ఈమటుంటూ ఒడ్డుకు వచ్చిచేరాడు. అంతలో యింకొంత మంది ధైర్యంచేసి ఆమెను పట్టుకుని గట్టుమీదకు చేర్చారు. చుక్కా జన మంతా ఒకసారి ఆ దృశ్యాన్ని చూడటానికి వెళ్ళారు.

అందరూ మురహరి ధైర్యసాహసాన్ని వేనోళ్ళ పొగిడేవారే ! ఆలస్యం చెయ్యక ఆమెను అసుపత్రికి తీసుకొని వెళ్ళటం పుత్తమమని కొంతమంది సలహా ఇచ్చారు.

ప్రథమ చికిత్స తర్వాత అసుపత్రిలో ఆమె జీవిస్తుందనే ఆశ కలిగింది. ధైర్యం చేస్తున్న సమయానకూడా మురహరి ఆమె తల్లిరోపాటు అక్కడే నిలబడి వున్నాడు. భార్యగా పవహారు సంవత్సరాలయినా నిండని ఆ నీటముడిగిన బాలిక సౌందర్యాన్ని మురహరి రెప్పవల్చుకుండా చూస్తున్నాడు. తాను సాహసించి వుండకపోయినట్లయితే ఈ సౌందర్యం నదీజలాల కలిసి పోయేదేగదా; అనుకొని ఒక్కనిట్టూర్పు విడిచాడు.

“కొత్తగా కట్టారు ఆనకట్ట, చూడొద్దామని పిల్ల ఒకదేపోడు పెడితే కోతెడు దూరాన్నుంచి నడిచొచ్చాం నాయనా. నేను వద్దే అని నోరు నోరు కొట్టుకుంటున్నా పిల్ల యిందేనా? ఆనకట్టమీద ఒక కాలుపెట్టి



ఇంకొకాయితో నీళ్ళను తన్నటం మొదలెట్టింది. యింకే వుంది కాయజారి ఒక్కసారి కొట్టుకు పోయింది. ఆ నారాయణమూర్తి ఈ తండ్రిని పంపించకపోతే నా ఒక్కగాను ఒక్కకూతురు గంగమ్మతల్లి మింగే శేదే"నని ముసలమ్మ కళ్ళ నీళ్ళెట్టుకుంది.

"ఇంకెందుకు యేడుస్తావ్! నీకూతురు బ్రతికిందిరే" చావ్వు ఇంజెక్షను యిస్తూ ఓదార్చాడు.

"డిరుకో ముసలమ్మా" మురహరికూడా సమీపించి ముసలమ్మను ఓదార్చాడు.

"ఇంకా తడిగుడ్డలుతోనే వున్నావా? నాయనా!" మురహరిని ఆమె పరామర్శించింది.

"ఫరవాలేదులే యింటికెళ్ళి మార్చుకుంటాను". మురహరి తానింకా యిక్కడ వున్నందుకు సిగ్గుపడుతూ అన్నాడు.

ఆ చాలిక నెమ్మది నెమ్మదిగా కళ్లు తెరచింది. మురహరి ఆస్థాయంతో ఆమె ముఖంలోనికి చూస్తున్నాడు. పృథ్వీపుసుంకి రక్షించిన అతనిపై ఆ అమ్మాయి తప్పకుండా కృతజ్ఞురాలౌతుందను కున్నాడు. ఇంతకంటే పురుషుడు ఆకర్షింపబడటానికి మంచి సమయం మరొకటి దొరకదనుకున్నాడు. ఆ సమయంలో అతని మనస్సులో యువరీ యువకులు ప్రేమించుకొన్న ఘట్టాలన్నీ ఒక్కసారి స్ఫురణకు వచ్చాయి. అన్నిటికంటే ఈ సంఘటన ప్రేమ జనించటానికి చాలా బలవత్తరమైందిగా భావించుకొన్నాడు.

దాగా తెల్వొచ్చిన ఆ చాలిక తన చుట్టూ తల్లీ, తడిగుడ్డలతో ఒక యువకుడూ, చావ్వురూ నిలబడి వుండటం చూచింది. ఒక్కసారి "అమ్మా" అంటూ తన తల్లిని కౌగలించుకొని గాపురుమంది.

"డిరుకో అమ్మా! నేను చెప్పితే విన్నావా? తల్లి కూతురుతల నిమిరింది.



“ఇంకేమి భయంలేదు. యేదైనా బండి కట్టించుకొని మీవూరు చేరం”డని దావీదు సలహాచెప్పి వెళ్ళిపోయాడు.

“నేను కూడా యిక వెళ్ళుతానమ్మా!” మురహరి అన్నాడు.

“మంచిది నాయనా! నీ కడుపు చల్లగా సూరేళ్ళు బతుకు” మురహరిని దీవించింది ముసలమ్మ.

ప్రమాదంలో చిక్కుకొన్న అమ్మాయి పల్లెత్తి ఒక్కమాట కూడా మురహరిని పలుకరించలేదు.

అనసూయ గుర్తుకొచ్చిన మురహరి తర్వతర్వరగా తన గదిముఖం పట్టాడు.

ప్రేమట! ప్రేమ! అంతా బూటకం. దీనికొక పదిత్ర అర్థాన్ని సృష్టించి అందరూ తెగపొగడటం నేర్చుకున్నారు. ఎదిటివారి హృదయా లను తెలుసుకోలేని ఈ పాడు ప్రపంచంలో ప్రేమను స్థావరముందంపే అది వట్టి ‘నాటకం’ అని పట్ల దిగపట్ల గొణుక్కుంటూనే మురహరి బట్టలు మార్చుకుని వెంటనే కలం, కాగితం తీసి యింటికి బరబరా పుత్తరం రాసిపడేశాడు.

ఆ పుత్తరాన్ని చదువుకొన్న మురహరి తల్లిదండ్రుల ఆనందానికి మేరలేదు.





# సి తా ర

✽

శ్రీ నందగిరి వెంకటరావు

---



జననం : 1910.

చిరునామా : నెషన్ బిల్డింగ్, నిజామాబాదు.

కార్యకలాపాలు : ———

అభిరుచి : కథాసాహిత్యం.

రచనలు : ముద్రితం : వివిధ సంచికల్లో కథలు.

అముద్రితం : కథలు.

అభిమాన రచయితలు : ———



# నితార

గీతా శ్రీ. శ.

సాయంత్రమైంది.

అక్కడ మరాఠున్నాడు నాదిర్వా. అక్కడ వైద్యం సింధు నది పొడగుగా నిడిసింది. అక్కడగుంటలో గునారాలన్నీ రయారయాయి. గుట్టలని కట్టేసి మేత వేశాడు. అప్పుడే వంటకాలల్లోంచి పొగ రాల్తోంది. నది నాలా విశాలమైపోయి సముద్రంమల్లె అపుపడేచోట సుల్తాన్ దేరాలు వేశారు. నాలుగు సుల్తాన్ సొంతంకోసం; పందా ముప్పై ఆయన శ్రీలకోసం. అహమద్, అప్పటి మొదలైన సుల్తాన్ అంతరింగిక మంత్రుల పవకొంది దేరాలు ఆయన దేరాకి యెడమ వేపున కొంత చూరానవేశారు. ఒకగుంటకు చూర్వం అడవి జంతువులకి స్థావరంగా ఉండిన సింధునదీతీరం మనుష్యవాసమై పోయింది. నాదిర్వా దేరినంట్లను నడిచిపోయే మహా పెట్టణమిది.

వైత్రమానమైనా కాయపత్ని వాపిర్పిటలలేమి చరి. వసంత మాసంలో చూగిపోతోన్న అక్కడి పనాయి. చల్లని పిల్లగాడ్పులు గంధర్వ శ్రీవాహారాలకి యోగ్యమైన రాశ్మిరదేశమైతవన్ని చవి చూపిస్తోన్నాయి. మాటుడిగున్నులు చిగురుటాకుల లాలిత్యంలో తులదూగి పోతోన్నాయి. కోకిలలు తమ "హూహూ" ల మూలాన హిందోళన రాగంలో మైమరచించే శక్తి పుండటం నిజమేనంటున్నాయి.

దమగడియల రాత్రయింది. దినమంతా ప్రయాణభారంచేత తన్ని పోయిన సైనికులంతా విశ్రాంతి గొంటూన్నారు. అక్కడక్కడ కొందరు యువకులు సారాయి త్రాగుతూ నెగళ్ళ పెయిగుతో 'భావాష్' అడుతోన్నారు.



గుడ్డా లప్పుడప్పుడు సకిలిస్తోన్నాయి. సుల్తాన్ దేరాలో బంగారు  
ముక్కలుపీటమీద లాంతరొహటి పెద్దకాంతిలో వెలుగుతోంది. గుండ్రని  
దిండ్రమర్చబడ్డ సన్నని పరుపుమీద. అక్కరలీ మరియుగా కూచొని  
వినయంగా చూడ్డాడోన్నాడు సుల్తాన్తో, రెండువరుపులమీద పరువబడ్డ  
ముహమద్ పరుపులో మెత్తనిపట్టుగొనెట్ల దిండ్రమధ్య పంకరగా వారిగి  
కూచొని హుక్కా పీచుస్తోన్నాడు సుల్తాన్. పర్షియా దేశాన్ని ఆక్ర  
మించుకున్న రష్యాదేశీయుల్ని తరిమేసేప్పుడు లభించిన అంబకత్తె  
లందరికన్నా అధికురాలై నామె సుల్తాన్ పెనక కూచొని పంకా వినరు  
తోంది. అష్టానిష్ఠానపురాజు తన వినయవిధేయతలని వ్యక్తపరుచువానికి  
కానుకగా సమర్పించిన సౌందర్యరాశి సుల్తాన్కు కుడిభాగాన కొంతసూరాన  
కూచొని రాంబూలంబుడుస్తో తన సౌందర్యమంతా తదిరిపోగా ఆయన  
కందిస్తోంది. పర్షియాదేశం సౌందర్యం తన స్వాధీనం ఆయాక ఆ దేశా  
న్నంతా కొల్లగొట్టించాడు. ప్రపంచంలో అందరికన్నా సౌందర్యపతియైన  
యువతి కావాలని, లభించింది షిరాజి, ఆ షిరాజి ఆయనకి దగ్గరగా  
మొదమచేతిక్రింద వుండి హుక్కాగొట్టాన్ని అందిస్తోంది. ముట్టితే మాసి,  
వాసనచూస్తే వాడిపోయే అమె నాజాకుచేహాన్ని ఛిరింగిగుండ్రు కూచా  
వెరుపని తనవక్షంమీద వొంచుకొన్నాడు, ఆయన మొదమచేతిచేట్ల అమె  
పెంట్లుకర్తోతిగి గుండ్రని ఘజాల్తో అడుగుంటున్నాయి అరనికి తెలియ  
కుందానే. అక్కరలీకి తనుచూసే వ్యత్యమేమి అర్థమవడంలేదు, విద్యా  
గంభం లేనివాళ్లు రాము తిట్టుకునే తిట్లకి అర్థం తెలిసికోనట్లు,

“అతడు సంధి కోరా దని చెప్పి యింతసూరం వచ్చాక పూరికే  
తిరిగిపోవటం పుచితంరాదు. అవీరాక యిక్కణ్ణంచే మనం చెప్పి  
పోయామంటే నేను భయపడి చెప్పిపోయానని తన ప్రజల్తో చెప్పడానికి  
గూడా వెనక్కి తీయడు.”



జవాబేమీ చెప్పకుండా నేలవేపు చూస్తో ఆరోచిస్తున్నాడు అర్బురీ. సర్వసంగపరిత్యాగం గావించిన రావసికి తన జీవితమంతా తపస్సునందు ఛారదోయటంలోనే వుంది బ్రహ్మానందం. సకలేచ్ఛల్లో రామేచ్ఛే అధికంగా వుండే వరూధినికి ప్రపరాఘ్విడిలాంటి యిష్టపురుషుడితో సౌఖ్య మొందడంలో వుంది బ్రహ్మానందం. కాని ఉత్తమ క్షత్రియుడి రాబ్రహ్మానందం ధైరికిరీటాన్ని తనకాలితో తన్నుటంలో తప్ప పేరేచోట లేదు. నాదిర్నా యిప్పు డనుభవించే బ్రహ్మానందంలో శత్రువుపై పగ సాధించాంకదా అనే సంతోషంకూడా దివ్యమైంది. అందుచేతే ఆతని నిశాల నేత్రాలు మెరిసి పోతున్నాయి. ఒహప్పుడు తనని పరిహసించిన ఢిల్లీ సార్వభౌము దిప్పుడు తన పాదాలవగ్గర శరణార్థయి పడున్నాడు. కానిసుత్తాను కిప్పు నొహ గొప్ప విషమస్థితి సంభవించినది. ఢిల్లీసైబిడి శృంగారమైన బట్టడాన్ని సర్వభవంసందేసి పగతీర్చుకోదాని రాతని అంతరాత్మ వొప్పదు. శరణుజొచ్చినవాడిపై ఏందెత్తడం చచ్చినపాముని దాచటం. అట్లాగాక యిక్కడినుంచే తిరిగిపోతే ఆ మొగల్ రాజు తనని పరిహసించినందుకు పగతీర్చుకోటం మెట్లా? అర్బురీకికూడా మేమి రోచడం లేదు. సుత్తాన్ రీత్రంగా ఆరోచిస్తోన్నాడు. చప్పున ఆయన కేదో ఆలోచన తట్టింది.

“ఢిల్లీ కెళ్లాలి.”

“వెళ్ళి?”

“ఢిల్లీప్రజలందరిముందు మొగల్ సింహాసనాన్ని మూడురోజు లధిష్టించి తిరిగి రాజ్యాన్ని మొగల్ రాజు కిచ్చేసి మనదేశం వెళ్ళిపోవటం. దీనివల్ల ఆతనికి పరాధవం కలిగించినవాళ్ళ ముచ్చాంకూడా.”

“ఆయన వొప్పకుంటే?”

“యుద్ధం.”

\*

\*

\*



దేరా ముహమద్ పరదా పక్కకి తొలగింది. ఆయుధపాణియైన అగాదాషీ వంగి సలాంచేసి నుంచున్నాడు.

“ఏమి” అన్నట్టు అరనిదేవు చూశాడు సుల్తాన్.

“ధీర్లీ చక్రవర్తి తమకు కానుక ఇంపాడు.”

“ఏమేమిటి?”

“ఒక మణుగు ముర్రాలు, ఐదేనుగులు, యిరవై గుడ్డాలూ, పది మంది సుందర యువతులు.

“చీరటై పోయింది. ఏనుగుల్ని, గుడ్డార్ని పొద్దున చూడొచ్చు. తక్కిన దాల్ని చూద్దానికొస్తోన్నా నిప్పువే, సిద్ధంగా వుండు.”

అగాదాషీ వంగి సలాంచేసి దెబ్బపోయాడు. ఆ పారసీక కన్యను తన వక్షంమీదనుంచి లేపి తనుచూడా లేచాడు సుల్తాన్. అర్బులీ కూడ లేచాడు. మాట్లాడకుండా యిద్దరూ డైటికెళ్ళారు.

పక్క దేరాలోకి సుల్తాన్ అర్బులీతో గూడా వచ్చేవరకు ఆపడినంది బురకాస్త్రీలను వరుసగా నుంచోవెళ్ళాడు అగాదాషీ. అర్బులీ, అగాదాషీ మారంగా నుంచున్నారు. సుల్తాన్ మొదటామె దెగ్గరికొచ్చి బురకా తిప్పమన్నాడు. విధితేక మెల్లిగా తొలగించి తల కిందికివార్చి నుంచుంది. ఆ బురకాని పూర్తిగా యాచ్ఛేసి, కరిసుంచి తలదాకా చూశాడు యెగాదిగా. ముధాన్ని పైకిత్తి దీవంపెలుగులో చూశాడు. నిప్పులువైన శీర్పిచేత చెక్కబడ్డ దంతపుదొమ్మలాగుంది. వరుసగా రిక్కిసివాళ్ళుండల్ని యిట్లానే పరిశీలించాడు. ఒకాళ్ళకన్న ఒకా లెక్కువ నుందిరింగా వున్నాడు. వాళ్ళంత చెడ్డగా లేరన్నట్టు ఆ లోళ్ళనుంచి, మెరిసి పోయే ఆ నల్లని గడ్డంమధ్య యెల్లుగా కదిలే ఆ పెదిమలనుంచి తృప్తి వ్యక్తమవుతోంది. ఆ యువతుల్ని తన యిష్టమొచ్చినట్టు పరిశీలస్తో న్నాడు గుణములకు అక్షరాలని పరీక్షించినట్టు. అపసరమనుకున్న ప్రదేశాల్లో యేమాత్రం ఇంకికుండా గుడ్డని తొలగించి చేతితోతాకి చూస్తోన్నాడు.



పందొమ్మిదేండ్ల అరబు యువ రోహామెని గురించి అనుమానమేదో కలిగితే అర్బరీని వెళ్ళిపోమ్మని ఆమె గుడ్డలన్నీ విడిపించి లాంతరు దెగ్గి రకి రెచ్చి పెలుగులో ఆమె దేహాన్నంతా పరీక్షించా డామె కంటినుండి కారే అనీళ్ళనేమాత్రం లెక్కచేయకుండానే. చివరకి పొడుగ్గా సుంచున్న యువతి దెగ్గరికొచ్చి సహజమైన కంఠస్వరంతో బురకా తివ్వమన్నాడు. తివ్వలా. మళ్ళీ ఆజ్ఞాపించాడు. అయినా తివ్వలా. ఉగ్రుడయాడు. నాదిర్వా అజ్జ అమల్ గావడాని కాలస్యమే. తనే యీడ్చిపారేరాడు బురకాని. ఆమె తల కిందికి వాలలేదు. పై రెగరేసి గర్వంగా. ధైర్యంగా నుంచుంది. ఎత్తైన ఆ యుఖంలో ఎదురుబడేస్వభావం స్పష్టంగా తాండవమాడుతోంది. ఇంచుమించు సుల్తా నెత్తుందామె. ఆతనిచూపుచు ప్రమంగా మెరిసిపోయే ఆమెదేహపు ఉన్నతప్రదేశాలపైనుండి వారుతోన్నాయి. ఒక్క చూపులో అసాధారణమైన ఆమె అంగసాందర్యం యవ్వనం ఆతని కాళ్ళర్యం కలిగించాయి. ఒళ్లు మొలకలెత్తింది. మళ్ళీ పైకిచూశాడు. స్త్రీలరిత దేహా కృతిని సరవెట్లకు బోర్చి వాళ్ళ కంఠమాడుకూర్చాన్ని 'బుల్ బుల్' స్వరాల కనుపర్తించే తనవర్షాల్లోని కపుల స్త్రీ వర్ణనంతా అనంతృప్తికరంగానే రోచిందాతని కాముహారాన. చూపునైతం జారిపోయే ఆమెనున్ననిరెట్టని పట్టుకోపోయాడు. ఆమె తనకుడిదేర్లో దొవ్లోంచి మెరిసిపోయే చిన్న కత్తి నోవదెరికి సుల్తాన్ పై లేపింది. ఆగాధాష పెద్దగా అరచి ముందుకు పరుగెత్తాడు. పచ్చని చెట్టుని నైతం బూచినచేసి కూర్చే ఆ తీక్షణమైన చూపులు ఆమెకళ్ళల్లోకి గురిపెట్టాడు సుల్తాన్. ఆమె అట్లాగే అగింది. తనచెయ్యి ముందుకుజాచి. "ఇటిహ్వా" అన్నాడు. ఎత్తిన ఆమెచెయ్యి పటికింది. "ఇహ్వా" అన్నాడు. గట్టిగా పట్టుచిగపట్టి. సాధారణ గర్భిణీస్త్రీ దగ్గర గనక పుంజే ఆ మార్క శబ్దానికే గర్భిపాతం గావాలింది. ఆకత్తి నల్ల అచేతిలో పడేసి తల కిందికివాల్చి నుంచుంది. రెండు నీటిచుక్కలు చెంపలమీదుగా చారుంటాయి. కాని అప్పుడదనలేదు. ఆకత్తిని తననడుం



కట్టులో వుంచుకొని వొక్కసారి మళ్ళీ కిందినుంచి పైకి చూశాడు. అగాధాపీవేపు తిరిగి మెల్లిగా నడుస్తో “ఎవరీమె?”

“మొగర్ మహారాజుదెగ్గరి అంతరంగిక శ్రీ. రాజపుత్రకన్య సితారా” సుల్తాన్ వెళ్ళిపోయాడు.

\*

\*

\*

తన దేరారో సుల్తాన్ ధీర్ఘప్రమాదాన్ని గురించి ఆలోచిస్తో యిటూ అటూ పచారు చేస్తోన్నాడు. ఇతరు లెవరూ లేరు. దానివొకరై వచ్చి సలాంచేసి, “ఈరాత్రి మేదేరారో పండుకుంటారు” అని అడిగింది. ఆలోచించాడు. తాత్కాలికంగా తన పెంటున్న నందా ముప్పయిమంది నందర్నీ తలుచుకున్నాడు. లక్షల వ్రవ్యం వ్యయపరచి దొంగతనంగా వట్టితెప్పించిన ఆంగ్ల సుందరి జ్ఞాపక మొచ్చింది. అమెదగ్గిరికి పోవాలను కున్నాడు. కాని తక్షణమే వ్యతిరేకించింది. “ఇక్కడే పడుకుంటా” నన్నాడు. దాని వెళ్ళింది. అవలంబ రొచ్చా యాయనకి. దుస్తులు విప్పు తుంటే నడుంపట్టాలోంచి చిన్నకత్తి కిందపడ్డది. ఎత్తిచూశాడు. వస్త్రాలు చెక్కున్నాయి దానికి. మళ్ళీ సితారా జ్ఞాపక మొచ్చింది. ఆ కత్తి పిడివేపు చూస్తో అమె సాహసాన్ని. అంబాన్ని తలుచుకున్నాడు రెండునిమిషాలు. దాన్నొకమూల పడేసి “అగా” అన్నాడు. అగాదాపీ సలాం చేస్తో హాజ రయ్యాడు. “సితారాని తీసుకురా.”

రెండునిమిషాల్లో పరదా తొలిగి తల కిందికి వచ్చుకున్న సితార, పెనకాల అగాదాపీ ప్రత్యక్షమయ్యారు. సుల్తాన్ చూపులబద్ధం తెలిసికొని పరదా జారవిడుస్తో వెళ్ళిపోయా దాగాదాపీ. అట్లాగే సుండు న్నామె దగ్గిరికి సుల్తాన్ మెల్లిగావెళ్ళి ముందు దగ్గిరగా సుంచున్నాడు. అమెచేతిని పట్టుకోపోతే తనబలంకొద్ది చేతిని రూదించింది విడిపించుకోవాలని. ఇంకోచేతినిగూడా పట్టుకున్నాడు. పై కెగరేసిన ముఖం వేపు చూశాడు. పళ్ళు దిగబట్టింది. కాని కళ్ళల్లో నీళ్లు గమ్యాయి.



“ఎదురు తిరగటమే ?”

“వొంటరినాన్ని. లేకపోతే..... !”

గట్టిగా నవ్వాడు ఎన్ని పెరిమల సందిమంచి తెల్లనిపళ్లజత అవు పడేడు. నిటమైన సంతోషమిది. పలుకుతోన్న అమె క్రిందిపెనవి అయిన హృదయాన్ని కదిల్పేసింది. దాని అస్వాదనానికి ఆశపడ్డాడు. అమె రెండు చేతుల్ని తన నడుంపెనక్కి లాగి అమెని తన మీదికి లాక్కన్నాడు. ఉనికిపోయ్యే అమె మెత్తని దేహం అయిన విచారవణాన్ని అనుకుంది.

\*

\*

తెల్లారకముందే లేచి గుడ్డాల కవతతోనం వెళ్లిపోయాడు సుల్తాన్. జాంబోద్దెక్కాక పరిచారిక స్త్రీ లొచ్చారు చేరాలోకి. అల్లాగే పడుంది పరుపురో సెరార వొంటి మీదేమాత్రం స్పృహలేకుండా. చీరా. రవిరా వినిగి యొక్కవెక్కడో పడున్నాయి. జాట్లంతా చెవిరిపోయి చిక్కునట్టది. కళ్లరెప్పలు దాగా ఎట్టగా వాచిపోయాయి. మెల్లోని పేర్లు పెరిగిపోయాయి. సలిపేయబడ్డ గులాబిసృష్ట్య.

దాసీ లామెకి గుడ్డగట్టించి. పానాచాగించి. పడుకోబెట్టి వెళ్లి పోయాడు. మధ్యాహ్నంఅరుదాత మేలుకొన్నది. కళ్ళు విప్పి చూసింది. అరునెల్లనుంచి అవస్థపడుతోన్న లోగిమల్లే మెల్లిగాలేచి దిండుకి వారిగి నూమంది. ఎక్కడున్నానా అని చుట్టూ చూసింది. ఒక నిమిషం తరు వాత, ఆడేరా, ఆ పరుపు, ఆ సుల్తాన్ గవును. తన చినిగిపడున్న రవిరా అన్నీ అర్థమయాయి. కష్టమూసుకొని పెన్దరేకదేసింది. పరదాలోంచి ఆగా నావీ అమెకు తెలిసందా కొంగిచూశాడు. మళ్ళీ కళ్లువిప్పింది. తనదేహం పైపు చూసుకుంది, గుడ్డలుతొరిగింది. దుఃఖ మూగిందికాదు. ఆ దేహో న్నంతా కత్తితో ముక్కలు ముక్కలుగా సరికిపారేమూలన్నంత అసహ్య మేసింది. అంతా ఎంగిలి. అంతా హుక్కావాసన. అంతా ఆగడ్డం గుమ్మ



కున్న చోటే. చారిగోతునుంచి తలదెండ్రుకల్తాక ఎంగిలికాని చోటాహా చింతగింజంలైనా లేదు. ఈ యిరదైనా ఒగ్గేళ్ళనుంచి యింతజాగ్రతగా ఈ దేహాన్ని పెంచిందిండుకోసమేనా? ఈ దేహానికోసం ఆశపడి తమ రాజ్యాలనినైతం భారవోయచానికి సిద్ధంగా పున్నవాళ్ళని ముట్టుకోనైతం ముట్టుకొనకుండా కాపాడింది యిట్లా యీ ప్రకారికిచేతుకో కోల్పోదాని లేనా? కళ్ళసీప్లు మెత్తల్ని తడిపేశాయి. వాళ్ళంతా గిచ్చుకుంది. లేచి నుంచోపోయింది. కాళ్ళు వాణికాయి. దేహం వాణికింది. అర్థంకాని నీరసం. మళ్ళీ పడిపోయింది. రెండు చేతులా కళ్ళుమూసుకోని మేము స్తోంది. ఆరాత్రివిషయా రెన్నో జ్ఞాపకమొస్తోన్నాయి ఒహటి తరువా రొహటి. ఆతని మొండిపట్టుదల! ఉద్రేకం! బలం! ఎంతకూ తృప్తి కాని కామం!

ఇద్దరు పరిచారకస్త్రీలు రెండు బంగారుపక్కెరాల్లో తిండిపదార్థాలని రెచ్చి సితార పున్నదికూడా తెలీనట్టు ఆమెదైన్య చూడకుంచానే పరుపు దగ్గరపెట్టి పెళ్ళి పోతోన్నారు. పట్టరానికోపం వచ్చిందామెకి. ఆ రెండు పక్కెరాలని వాళ్ళ తలలపై దిసిరింది. అయినా వాళ్ళు చూట్లాళ్ళేదు. కోపంగా తిరిగిచూసి వెళ్లిపోయారు. సాయంత్రం దారా యెవరూ అపువట్లా. మెల్లగా లేచి దేరా కోపదేవు నడిచింది. పరదా సన్నగా కదిలించేసరికి నల్లని సిద్ధి వాహడు చేతికో సంజ్ఞచేస్తూ, “అది తప్పు. లోపలికెళ్లండి” అన్నాడు. రాత్రికి మళ్ళీ రెండు పక్కెరాలొచ్చాయి. కాని వాటిని ముట్టుకోకా సితార. రెల్లారి మళ్ళీ పక్కెరాలొచ్చేవరికు ఆకలిచాత పేగులు మూడిపోతోన్నాయి. ఆపంటకాల్లోంచి వొచ్చేవాసన రెండు బుక్కలు తినడానికి పురికొల్పింది.

మూడు రోజులు గడిచాయి. మధ్యాహ్నం, సాయంత్రం తిండి పదార్థాలు రెచ్చే దాసీలు తప్ప వేరు మనుష్యాకారం అపువట్లేదు. రాత్రవడం తోటే సుల్తాన్ వాస్తాచేమోనని భయపడేది. కాని ఆయనకి జ్ఞాపక ముంటేనా అసలు!



ఆ పువయాన యేమిరోచక వేరా కిటికి దెగ్గిర నుంచుంది. అచట దేహిహాసిద్ధి నుంచున్నాడు. మారాన సైనికులగుంపొహటి వలయాకారంగా నుంచుంది. మువ్యాహాడు గోమమరంగు గుడ్డాన్ని పట్టుకోనుంచున్నాడు. విహారితరువాదొహరాచ్చి దాన్ని యెక్కవానికి ప్రయత్నిస్తోన్నారు. కాని అది అరాళాన్ని అందుకోవానికేమోన్నట్టు యెగుర్తో అంచర్నీ పడేస్తోంది. సుల్తాన్ పక్కన నుంచోని అట్లా పడిపోయేవాళ్ళని కోపంగా చూస్తో న్నాడు. చివరికి “అగా, నుప్వ” అన్నాడు సుల్తాన్. అగావాషి యెక్కాడు. గుడ్డం యెగిరింది. రెండువాళ్ళమీద రేచి నుంచోచం ఆరంభించింది. అంకోడిలోంచి రాజుదారి పడిపోయా దాగా. సుల్తానాతన్ని వొక్క తన్ను తన్నాడు. బెత్తం తెచ్చున్నాడు. తెచ్చారు. కానే సొంతంగా యెక్కాడు గుడ్డాన్ని. సుల్తాన్ బెత్తం విరిగేట్టు కొడుతోన్నాడు దాన్ని దెబ్బమీద దెబ్బ. గుడ్డానికి వొక్కంతా పగిలి నెత్తురు దుముకుతోంది. ఎన్నోసార్లు పడిపోయింది కాదాని. కాని దాంతోకూడా మళ్ళీ రేచాడు సుల్తాన్. ఎగిరి యెగిరి అరిసిపోయింది. దేరాలచుట్టంతా పరుగెత్తింది. ఇంకా కొట్తోన్నాడు. చివరికి నోట్లోంచి తెల్లనిసురుగు రావటం మొనరెట్టింది. పడిపోయింది. మళ్ళీలేవలా. అప్పుడు వాదిలాడు దాన్ని సుల్తాన్. ఇవంతా చూసి పెద్దనిట్టూర్పు విడిచింది సితార. వొక్కంతా చెడుటలు కమ్మాయి. “సుల్తానుకి లొంగందేది!” అన్నాడు సిద్ధి.

శిర్డీ చేరింది సైన్యం. శిర్డీప్రజల కెవర్నీ యేమనొద్దని అజ్ఞాపించాడు సుల్తాన్. కాని సైన్యం శిర్డీచేరిన రెండురూముల్లోపలే సుల్తాన్ సైనికులు శిర్డీ శ్రీలను బలవంతంగా చెరుస్తోన్నారనేవాటి బెల్లెరింది. శిర్డీ ప్రజలంతా సుల్తాన్ సైన్యంమీద తిరగబడ్డారు. చాలామందిని చంపారుకూడా. ఇవంతా మొగల్ చక్రవర్తి కుట్ర అనుకున్నాడు సుల్తాన్. యుద్ధాని కాజ్జ అయింది. యుద్ధాని కేమాత్రం సిద్ధింతేని శిర్డీ ప్రజలు కొన్ని ఘడియల్లో చెల్లాచెదలై పోయారు. ఎంతో నుంచరమైన మిచ్చలు, మేడలు తగుల



బెట్టుబడ్డాయి. శ్రీయా, పిల్లయా యెందరో అగ్నిపాలయ్యారు. చేతికి దొరికిన ద్రవ్యాన్నంతా అపహరించారు సుల్తాన్ సైనికులు. చివరకి మొగల్ చక్రవర్తిని సైతం చెరిచెట్టారు. రాణిని సుల్తాన్ శ్రీలలో దాచి రక్షించారు. మూడురోజు లిట్లానే ఉంచాలన్నాడు సుల్తాన్ ఢిల్లీ సింహాసనం మీద కూచోని.

సితారా దేరాలోకి మామూలు ప్రకారం భోజనం తెచ్చారు మహమ్మదీయ. పక్కెరాన్ని అక్కడ పెట్టి నలుకేట్లా చూసిందాదాసి. తన దొడ్డులోంచి బహుచీటి రీసి చప్పున సితారిమీద పడేసి చెక్కిపోయింది. ఏం ఘోరం రాకాదో దాంట్లో నని భయపడ్డది. వాడికి చేతుల్లో విప్పి చూసింది. రాణి ఉంగరం మొహాటయింది. పాప మామెకం తెలుసు సితార స్థితి! సితార సుల్తాన్ మీద సర్వాధికారం చలాయించేటం వసుకొం దామె. అందు కనే అట్లా రాసింది. ఇట్లా నిప్పంధింపబడి తన సొంతద్య యోషనాలని బలవంతాన గోల్పోతుందని ఆమె కేటెలును? సుల్తాన్ తనని అపమాన పరచబందా రక్షించబడింది. ఢిల్లీరాణి సితారాని అనచిచ్చెల్లెలి కన్నెక్కవ గారాటంగా పెంచుచింది. చక్రవర్తి దుబుచ్చేశాన్నుంచి యెన్నోసార్లు రక్షించింది. కా నెన్నో కష్టాలపాలై. అట్లాంటి ఏయామల్లెకి సితార యేమిస్తే యేమవుతుంది! ఏవిధంగా ఆమె బుఖం తీర్చుకోగల్గు! తనని రక్షించును రొనింది. ఆమె మానాన్ని రక్షించడం చెరిలోపున్న తనచాక నచ్చుతుందా? అదీ సుల్తాన్నుండి రక్షించడం! తన్నురాను రక్షించుకో లేకపోయింది. యిక్కడిని రక్షించగల్గా? మళ్లీ ఆరాత్రి అపస్తంతా జ్ఞాపక మొప్పింది. వాళ్లు చుట్లుకుంది. చివరికొహ ఆలోచన రట్టింది. ఆ ప్రయత్నం కొనసాగుతుందని అనుమాత్రంకూడా ఆశలేదు. కాని ఆ మార్గంతప్ప ఇంకొహాటేదీ లేదు. కాని తన అమ్మగొండాన్ని త్యాగం చెయ్యాలి. తన మాన ప్రాణాల్ని యెన్నోసార్లు రక్షించిన అమహోరాణి మానాన్ని కావాడ్డానికి యేమైనా చేయాలి. లేకపోతే పల్లెమొరి.



పరిదాదెగ్గరికెళ్ళి సిద్ధి కారాచీ పుత్తర మిచ్చి “దీన్ని జాగ్రతగా తీసికెళ్ళి నేను పంపానని సుల్తాన్ కివ్వాలి” అంది. సిద్ధి అశ్చర్యంతో చూసి సలాంచేసి మంచిదన్నాడు.

సితార ధోంచేసి కాంఝాలం చేతురోపట్టుకుంది వేసుకోవాలని. పరదా తొలగించి సుల్తాన్ ప్రవేశించాడు. ఆమెముందు నవ్వుతోనుంచొని ఆమె చేతిరోని కాంఝాలం లాక్కొని నోట్లో వేసుకున్నాడు. సితార పంపిన పుత్తరం చూపిస్తో నుంచున్నాడు. ఆమె కావ్రసన్నపృథ్వికలు అర్చం కాలా. ఏమీ భావంలేని చూపుతూ మెదురుగా నుంచుంది.

“ఏమి టీపుత్తరం?”

ఆడిత్తరంవేపు చూసింది.

“నాకీవాష రామి. ఏం రాశాచో చెప్ప.” చిరునవ్వు రాండప మాడుతోం దాగడ్డంకో, కిళ్లల్లో. ఈ తరుణం బోగొట్టుకుంటే లాభం లేదు. దైర్యం తెచ్చుకుంది నేలదేవు చూస్తోనే “అది నేను రాయలా. మీరు చెప్పెచ్చిన ఢిల్లీరాచీ నాకు రాసింది తనని రక్షించునుని.”

“ఏమైందామెకి? సౌఖ్యంగనే వుండిగా.”

సితారికి తెలుసు నిజంగా సుల్తాన్కి అర్చంకాలేదని. కాని రాచీ కోరే విడిచేదుచో సిగ్గుపడింది యెట్లా చెప్పగల్గాయుస్తో? ఒక్క నిమిషం యిర్దయా చూట్లాళ్ళా. ఏమిచో తెలిసికోవాలని సుల్తాన్ అరోచించాడు కూడా. కాని లాభం లేకపోయింది. సితార చివరికి దైర్యం చేసింది. రాచీ కోసం యేమైనా చేయగల్గు.

“శ్రీల మానమంటే లెక్కలేని మీనుండి రక్షించునుని రాసింది.”

అర్థమైంది సుల్తాన్కి. పట్టరాని సంతోష మొచ్చింది. అమాంతం సితారాని కొగిలించుకొని ముద్దెట్టుకోవాలనిపించింది. కాని అణుమకున్నా దాచోక్కను. సితారాని సంతోష పెట్టడాని కేంజవాలు చెప్పాలో అలో



చిస్తున్నాడు. వాచ్చే జవాబెట్లా పిడుగుమల్లే పడుతోందో నని భయపడోంది సితార రూచాన్ తివాసీమీది నక్షినిచూస్తో.

“ఏం చేయమంటావు మరి” అన్నాడు.

అశ్చర్యంతో పైకి చూసింది. ఇట్లాంటి జవాబొస్తుందనుకోలా. అమొఖంలోంచి కరుణ, కరుణకన్న ఎక్కువ మోహం చూపిపడుతోన్నాయి. “రక్షించాలి” అంది.

“నీదగ్గిరకి పంపనా ?”

సంతోషాధిక్యంచాత అమె కంటినుండి నీటిచుక్కలు జారాయి. మళ్ళీ పైకిచూసింది. ఆయనగ్గూడా తెలుసు. అమెకి సంతోషం కలిగిందని. మరీసంతోషంతో అమె కళ్ళల్లోకి చూస్తో “ఇంకా యేమిటాజ్ఞ” అన్నాడు. అమె మాట్లాడేదు. కాని అమెకి తెలియందానే అమె కళ్ళ కృతజ్ఞతని తెలిపాయి. అట్లా సుంచున్నామెని అమాంతం “అమ్మా” అనేట్టు కౌగిలిండుకొని పెదిసుల్ని ముట్టుపెట్టుకొని చప్పున వెళ్ళిపోయినాడు.

పది నిమిషార్లో రాచే, సితారా ఒహళ్ళనొహారు కౌగిలిండుకొని యేడ్చారు.

రెండురోజులు గడిచాయి. సుల్తాన్ విషయమే రెరిడు సితారాకి.

అనాడు పొద్దున్నే ప్రజలందరిముందు ఢిల్లీరాజ్యాన్ని తిరిగి మొగర్ చక్రవర్తి కొప్పగించాడు సుల్తాన్. ఖయదీలందర్నీ వాదిలారు. మచ్చామ ప్రయాణం స్థిరపడ్డది.

అరాత్రి ధోజనం తరువాత సుల్తా నొచ్చాడు దేరాలోకి. సితార భయపడ్డది వాధిస్తావేమో మోహందేర అని. కాని అమెని ముట్టుకొనేతం ముట్టుకోలా; రాచేవిషయంకూడా మాట్లాట్లా. జ్ఞాపక మున్నట్టే లేచాయనకి. అమె మాట్లాడకున్నా ఢిల్లీ విషయాలెన్నో చెప్పాడామెతో తనే. చివరకి నిద్రపోయాడు. సితార మారాన కూచుంది నిద్ర రాకుండడంచేత. మధ్య రాత్రి దాటింది. హఠాత్తుగా సితారా లేచో అనుమానం కలిగింది. సుల్తాన్



పరుపువెనకాల మొవరో పున్నట్టనిపించింది. లేచి మెల్లిగా అదేళ్ళ నడిచింది. సల్లనాకార మొహటి అవుపడ్డది. ఆ వ్యక్తి మెరిసిపోయే కత్తిరో నిద్రపోరోన్న సుల్తాన్ మీద పడురోన్నాడు. సితార “కెళ్ళిన” కేకేసి సుల్తాన్ దేహంమీద పడి అతని దేహాన్ని తన దేహంతో కప్పింది. అయినా అక్రూరుడి కత్తిదెబ్బ సితార యెడమచేతికి తగుల్తో సుల్తాను కుడిచేతిని చాగా గాయపరిచింది. సుల్తాన్ “హా” అన్నాడు. తక్షణమే చైత్రుమండి పడిమంది నైనికులు పరుగెత్తుకొచ్చి ఆ దొంగని అక్కడే అంతమొసర్చారు. సుల్తాన్ కి తగిలిన గాయం గొప్పది. స్మృతిలేకుండా పడిపోయాడు. రాచపై ద్యుకొచ్చి కట్టుకట్టి సితారానితప్ప అందరినీ చైట పొమ్మన్నాడు.

రాత్రంతా సితారా తనకు తెలీకుండానే సుల్తాన్ పక్కన కూచొని పంకా విసిరింది. తెల్లారకట్ల చల్లనిగాలి పీచేప్పుడు సుల్తాన్ కదిలాడు. కళ్లు విప్పి దిగులుముఖంతో పక్కన కూచొనివున్న సితారాని చూశాడు. “సితారా” అన్నాడు. కృతజ్ఞతను వారికించే ఆమెక్కమాటతో సితార హృదయం స్త్రైపోయింది. అతని గండం తప్పిందిగదా అనే సంరోషంకూడా దానికి రోడ్దైంది. తనయెడమచేత్తో ఆమె చేతిని దెగ్గిరకి లాక్కొని “అనాడు నన్ను చంపడానికి సాహసించిన దానిని యీవారెందుకు రక్షించా” వన్నాడు. ఆమె అతని వక్షంమీద తనదేహాన్ని ఆనించి అతని పెదమిన్ని ముద్దెట్టుకుంది. తనయెడమచేత్తో ఆమె నట్లానే పట్టుకొని “నాహృదయానికి ప్రేమ నేర్పావు సితారా” అన్నాడు.







## సుప్రభాతం

✱

శ్రీ జోటూకూరు రంగారావు

—< ౧౦ >—

జననం : 8-12-1929.

చిరునామా : ఖమ్మం.

కార్యకలాపాలు : జర్నలిస్టు.

అభిరుచి : కవిత్వం, కథారచన, జర్నలిజం, సంగీతం.

రచనలు : ముద్రితం : వివిధ తెలగు పత్రికలలో — కథలూ,  
పద్యాలూ, గేయాలూ.

అముద్రితం : —

అభిమాన రచయితలు : తిక్కన, కాళిదాసు, విశ్వనాథ సత్యనారాయణ, శ్రీరంగ శ్రీనివాసరావు.

✱



# సుప్రభాతం

“జానకి మంచి అందగత్తె. నాగా చమత్కరుని విజ్ఞానం అంతో యింతో సంపాదించింది కావాలను. చిన్నప్పటినుంచీ స్వేచ్ఛా వాతావరణంలో పెరిగి పెద్దదై, తన మంచిచెడ్డలు తను నిర్ణయించుకునే శక్తి సామర్థ్యాలు పొందిన వికసిత పుష్పం. తనో; ఎందులోనూ అవిడకి సాటిరాదు. ఇటు తన అందం చూడబోవామంటే ఆ ఎత్తుపక్కా, మిట్ట నొసలూ, నంగిపోతూన్న శరీరం. తనని అంతా ఇంకవై నాటగేళ్ళ ముసలాడని పిలుస్తారు మిత్రులు. అవిడకున్నంత చదువూ సంస్కారించూడా లేవు తనకు. నిజం ఆలోచిస్తే జానకి క్లాస్ మేల్వ్వరన్నా. పరిచితులకన్నా. స్నేహితులకన్నా తను అస్సెంటిరోనూ కీసిందే అయినప్పుడు. తనలో ఏంచూసి జానకి యిలా ఉత్తరం రాసింది? ఈ పుత్తరం తనని పరిహాసించడానికా. లేక పరీక్షించడానికా జానకి రాయడం?” ఎంత ఆలోచించినా విశ్వేశ్వరరావు మిత్ర ఈ సమస్యని పరిష్కరించుకోలేక పోయింది. విశ్వేశ్వరరావు రెండు గంటలనుంచీ మథన పడుతున్నాడు. తర్కశక్తినంతా ఉపయోగించి ‘యిప్పుడేంచేస్తే ఏ ఫలితం లభిస్తుంది’ అని చూసి విఫలమై పోయాడు. ఏదీ రోచడం లేదు.

సంవత్సరం మంచి ‘స్ట్రాంగ్ టీ’ అర్జిరిచ్చి సిగరెటు వెలిగించాడు విశ్వేశ్వరరావు. అటూ ఇటూ ఎవరన్నా బుండి తనని పరిశీలిస్తున్నారేమో నని యాశాడు. ఆ మూలన కూర్చున్న తనమీద ఎవరికొట్టి ప్రసరించక పోవడం గమనించి జేబులోంచి ఓ కాగితాన్నిరీసి తనకా తనే షరీ ఓసారి చమత్కరున్నాడు. ఆ కాగితం తనకుచేరిన ఈ రెండుగంటలనుంచీ ఎన్నిసార్లు దాన్ని విప్పి చదివాడో రెక్కలేదు. ఆలోచిస్తూనే టీని కాస్తా



గడగడా రాగేసి, బలంగా ఒకసారి సిగరెట్టువమ్ముపీర్చి మళ్ళీ ఆరోచనలో వచ్చాడు విశ్వేశ్వరరావు. మిత్రులతనకి 'సర్వజ్ఞ' డనే బిరుదునూ, 'మహా శివి' అనే పట్టానూ యిచ్చాడు ; కాని, అతను దేన్నో పరిష్కరించుకో లేకపోతున్నాడు.

'రాజారావు'లో తనకి రెండేళ్ళనుంచి పరిచయం. ఈ రెండేళ్ళలో తను వాళ్ళింటికి ఎన్ని పంపలసార్లో చెళ్ళి పుంటాడు. పెళ్ళినప్పుడల్లా జానకినీ, ఆవిడ పరిస్థితుల్ని తను చూస్తూనే ఉన్నాడు. కాని ఎలాంటి అభిప్రాయమూ తన రేవ్పడలేదు. అప్పుడప్పుడు వాడి చెల్లెళ్ళ చదువునూ చురుకువనాన్ని గురించి రాజారావు చెబుతుండేవాడు. పెద్దమ్మాయి సరళని యమ్మేదారా చదివించాలనీ, చిన్నమ్మాయి జానకిని చార్టర్ గా చేయాలనీ అంటూండే వాడు. రాజారావు తనంటే ఎంతో ఆవరణూ అభిమానమూను. అతని తల్లికూడా చాలా ఆప్యాయంగా ప్రవర్తించేది. గంటలకొద్దీ ఏదో విషయాన్ని గురించి కామిష్టరూ చర్చించేటప్పుడు జానకి అతిచనువుగా విషయంలో జోర్యం తర్చించుకుని తనూ పాల్గొనేది. కాని ఎన్నడూ ఇలాంటి వాంఛ ఆవిడకున్నట్టు ప్రస్ఫుటమవలేదు. సామాన్య స్త్రీలలాగే ఆవిడలోకూడా వాంఛలూ, ప్రేరేపణలూ పుంటాయని ఎన్నడూ అనుకో వానికి ఆస్కారం లభించలేదు. సరళ మొదటినుంచి తనతోచాలా ముఖ వంగా ఉండేది. అనవసరంగా మాట్లాడడంగానీ, చర్చల్లో పాల్గొనడంగానీ ఆవిడ రిష్టంలేదు. సరళదో శిశువ స్వభావం. జానకి సురక్షితమైన ఆచార వ్యవహారాలు వంట జీర్ణించుకున్నదేకాని సరళలోగల మాంధ్యం ఆవిడలో లేదు. ఒకే యింట్లో ఒకే తల్లికడుపున పుట్టిన పీళ్ళ ముగ్గురిపీ మూడు వింతప్రకృతులు. ఈ విషయాన్ని గురించే సరదాగా తను అప్పుడప్పుడు ఆలోచిస్తుండేవాడు కూడాను.

ఇవాళ జానకి పుత్తరం విశ్వేశ్వరరావుకి విషరీతాశ్చర్యం కలిగించడంలోపాటు, సందిగ్ధావస్థలో పడేసింది. ఆవిడ తనని మనసారా వాంఛిస్తు



న్నట్లు యీ పుత్రులందఱు యింకా ఋణులవేంకావారి? ఆ వాంఛ ఏ స్వరూపంలో, ఏ దశలో గుప్తీకరించబడివుందోచూచా ఇట్టే తెలిసి పోతుంది పుత్రులం చూస్తేనే - కాని, సమస్య అది కాదు. జానకి పంపిన యీ అహ్వోనాన్ని అంగీకరించడమూ తిరస్కరించడమూ అన్నదే.

“—సముద్ర తేరటాల్లా ఉప్పొంగిపోయే యావనాన్నీ, వాంఛలని చంపుకుని గాలికి తేలిపోయే చిరుకాగితంముక్కలాంటి మీ జీవితం, మీ ఏకాంత మనోదేవన నాకు దాగా తెలుసు. మనస్సులో మందే మహా గ్నిని చల్లార్చుకోవడానికి మీరు అనుసరించే విపరీత ఛోరణి జీవితంలో మీరు స్థాయిసీ, సుఖాన్నీ కలిగించలేదు. మీరీస్థితిలోనే కొన్నాళ్లుండే, ప్రపంచాన్నీ ముఖ్యంగా శ్రీజాతినీ సంపూర్ణంగా ద్వేషించి, విలువను కోలుపోయే దశ వస్తుందేమోనని అనుచూసం. మీ బ్రతుకులో ఒక అలంకారిక మట్టాన్ని మెరుగునూ సృష్టించి, స్థాణుత్వాన్నుంచి, చలనదశలో మిమ్మల్ని ప్రదేశపెట్టగలననే దైర్యంతో జాలిగా, సానుభూతితో మిమ్మల్ని ఆర్పించేసుకుంటున్నాను. ఎందుకు మీరీ ఏకాంతవాసం? ఏదేపుడు విధించిన శిక్ష యిది? ప్రపంచాన్ని అనుభవించడానికి తాపత్రయ పడాలి. ప్రపంచం మనల్ని అనుభవించమని తనకుతానైకోరి పాదాలమందు చాలా దానికి నిరీక్షించడం అంత తేలికకాదు....క్షమించండి....మిమ్మల్ని నేను చూర్తిగా అభిమానిస్తాను. ఏకాంతంగా మీతో మాట్లాడి కొన్ని విషయాలు తెలుసుకోవా లనుకుంటున్నాను. సాయంత్రం అరుగంటలకి; సరిగ్గా అరుగంటలకి మా యింటికి రండి. తగిన వాతావరణం కల్పించబడి వుంటుంది—మీ జానకి.”

ఇంత నిర్భయంగా తమ అభిప్రాయాలని వ్యక్తీకరించే అవివాహితలు, కన్యాత్వం పీడని కామినులు చాలా అరుదుగా కనిపిస్తారు. సాధారణ శ్రీలరన్నా చదువుకున్న అచాళ్ళల్లో ఇంకో ముఖ్యవిశేషం వుంది. మామూలు శ్రీలు తమకేర్పవే విపరీత భావాలను జగత్తుకు పెరచి అణచు



కుంటారు. విజ్ఞానపతులు, మందైనా చెదైనా ఓహంభ, ఒక అభిప్రాయం పేర్కొనుచున్నారంటే, ఎంతో అభూతం పొందందే బూన్లు కొల్పోరు. అలానే అయింది జానకి పని. అవిడ పందొమ్మిదేళ్ళ కన్న. కాదేదీ అవకాశం దోధింపబడే విద్యానామకవిషయంలో అర్థించుకుని, పె-పొందించుకుంటూ పుస్తక విజ్ఞానం అవిడ కీసని నడచైందేనని నచ్చబెట్టి పుండవచ్చు. అయినా విశ్వేశ్వరరావుని గురించి, ఈ యిద్వైతాద్వైత ఘోషక బ్రహ్మచారినిగురించి, ఈ వర్ణమాన మానవ మాత్రుని గురించి అవిడ రోరోపణ ఇంకా ఎన్ని అభిప్రాయాలేర్పరచుకొనివుండోరాని. ఇవళ, ఈ విధంగా, అవి విజృంభించి, కట్టలు తెంచుకొని, విశ్వేశ్వర రావును ముంచెత్తినవి. కొందరి మనస్తత్వాలు అర్థంకాని దశలో పుంటాయని ఊహిస్తున్నాడతను.

జానకి చూపాన్ని యౌవనప్రాంగణంలో అడుగెడుచూస్తూ అవిడ పరిశుష్టభోధనీ ఒక్కసారి మనసులో ఊహించుకునేసరికి విశ్వేశ్వర రావుతో ఏదో నిమగ్నత్వవాహం పొందింది.... ఇన్నాళ్లనుంచీ అతనిది తెలియకుండానే అతనిలో అదేగివున్న వాంఛల రాచుపాముల్లా పడగలు విప్పినై. సహించలేని ఆవేదనతోపాటు మానసిక పరిస్థితికూడా మారిపో బొచ్చింది. జానకిలో ఇన్నాళ్ళూ కనిపించని ఏదో ఊహకందని ప్రకృతిని ఇవళ అతిసూహిస్తున్నాడు. ఇందావటిదాక అతను తన ముందు పరచు కున్న జానకి సాంవర్యపు చలలో, ధావపాదాన్ని పుంచలేదు. కాని ఇప్పుడవి పూర్తిగా ఆ చలలో తగులుకోవడంలో విశ్వేశ్వరరావుకి ఆలోచనాశక్తి సరించిపోయింది. క్షణంలో ముఖకషోకలు మారిపోయాయి. పోకేంజేస్తాయి? విశ్వేశ్వరరావు సామాన్య మానవుడేరాని భీష్ముడూ, అంజనేయుడూ కాదు. కనీసం దండరాజ్యంలోవున్న శ్రీరాముడూ కాదు. ఇక ఎందుకు నూరకు? పున్న అవకాశాన్ని సద్వినియోగ పరచుకుని జీవితంలో ఏనాడూ పొందని ఆచరణుధాన్ని పొందడానికి వెళుతు



వెనదీస్తాడు ? తను చేయదోయే పని 'మిత్రద్రోహం' అనిగానీ, తన స్వార్థానికి ఓ యుపకరణాన్ని, బలిదేయదోయాన్నానని గానీ అవడూహించ లేకపోయాడు. ఒక్కోసారి ఒక్కోమనిషిలో అంటురించిన సాహసాన్ని తరతరాలనాటి ఆత్మ సంస్కారంచూడూ ఆర్జితమే.

విశ్వేశ్వరరావు నిద్రియించుకున్నాడు. "స్వయంగా ఆవిడ అర్థి స్తోంది. అదిదేహా తెలివితక్కువదీ, తోకట్టానం లేనదీ కాదు. అలాంటప్పుడు తన కర్తవ్యంగాని, తన కంటదోయే పాపంగాని ఇందులో యేమిలేదు. సాపం, ప్రోహం అని విచారించి, అత్యంతసౌఖ్యప్రదమైన అవకాశాన్ని జాబ్బుకోవడం అనివేరం." నిశ్చయం జరిగిత తడలనిలబడ లేకపోయాడు. హోటలు బిల్లు చెల్లించి, జానకి ఉత్తరాన్ని అతిథిప్రంగా చేసుకో మడిచిపెట్టుకుని చిన్నగా బయల్దేరాడు.

సరిగా సాయంత్రం అయి గంటలయ్యేసరికి విశ్వేశ్వరరావు జానకి యింటి గేటు ముందుకు చేరుకున్నాడు. ఈ రోపల అతనిలో ఎన్ని లక్షల ఊహలు దండలుదండలుగా పెనవైచుకున్నవో, ఎన్ని లక్షలసార్లు అతని గుండెలు స్పందించాయో చెక్కలేదు. గేటు తెరచుకుని చిన్నగా పరండా లోకి అడుగెట్టాడు.

ఇల్లంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది. విశ్వేశ్వరరావు గుండెలు టక్కుటక్కు- మంటూన్నై. ఏకాంతం కల్పిస్తానని జానకి అన్నమాటల్లో అర్థంయేమిటి? అంతా తెలియన్నా వెళ్ళారా? ఏదీ తోచవంతేమ అతనికి. ఇంతలో రోపల నుంచి యెవరో పస్తూన్న అడుగుల చప్పుడయింది. బహుశా జానకి పస్తూండపడ్చు ననుకుని, అదివరో ఎలా చూడాలలా అని ఆలోచిస్తున్నాడు.

ఓరవారిగావున్న తలుపు తెరచుకుంది. విశ్వేశ్వరరావు గుండెల్లో జలపాతం దూకినంత వనయింది. ఒక్కసారి చిదబిడిపోయాడు. "అరే!



జానకి కాదు. సరళ" అతని నరాలు ఒక్కసారి వయకులో కుంచిండుక పోయినై.

"ఓ! మీరా? అలా కంగారుపడకారేం? కూర్చోండి." అంది సరళ చిరునవ్వుతో. విశ్వేశ్వరరావు కింకా కంగా రెక్కువయింది. ఏదో దాధ పడుతూ, దాన్ని బయటికి రానీయకుండా పుండాలని ప్రయత్నిస్తూ. "ఎద్దెచ్చే! కంగారెందుకు? ఊరికే అలా చూసిపోదామని వచ్చాను" అన్నాడు నాటకంలో అభినయిస్తున్న వాడిలా.

సరళ యాచూచు నవ్వుకుండా పుండలేకపోయింది. "కృతజ్ఞురార్హి. అలా కూర్చోండి. ఇప్పుడే టీ పట్టుకొస్తాను" అంటూ సవ్వచూసే లోపలికెళ్ళింది.

విశ్వేశ్వరరావుకి కొంచెం గాఢరా వేసింది. జానకి అనలుందాలేవా : మధ్య యాచించ తారసపడిందేమిటి? ఇంతేమన్నా అనుకోదు గదా? బుజాలు తడుముకుంటున్నాడు. ఈ సత్కారాని కర్తం మేదిదో?

టీరో సహా సరళ ప్రత్యక్షమయింది. విశ్వేశ్వరరావు ఓ కుర్చీ లాక్కొని, తడుచూచుని. టీ కలిపి అతనికందిస్తూ అంది: "కులాసా? అలావున్నారేం ఇవాళ?"

"ఏం : నాగానే వున్నాను. కాని ఈ అనకుయంలో టీ ఎందుకు చెప్పండి" అన్నాడు.

"కుంచి టీ వారించినంటే దీని ప్రాంతాన్నిక వచలడనీ, దీవికీదో మరక్కానమనీ మా రాజా మిమ్మల్ని గురించి చెబుతూండేవాడు. టీ లేందే మీకు మెదకు పనిచేయలేదనికూడా అంటాడు. మీరేమో సమయా సమయాలు అంటూ బురాయిస్తున్నారు" అంది సరళ చాలా సరదాగా.

విశ్వేశ్వరరావుకి ఆశ్చర్యం వేసింది. సరళ తనరో ఎన్నడూ యింత గ్రీగా మూట్లాట్లేదు. ఇవాళ ఏదో కారణం పుండకపోదు. అతని కింకో



భారంతూడా తోచింది. కొంపతీసి జానకిపేరుతో యావిడరాదు కదా ఉత్తరం రాసింది? అనుకొని భయపడ్డాడు.

నెమ్మదిగా టీ అందుకొని ఒక్కనిమిషంలో ఖాళీ కప్పుని కింద వుంచాడు. టేబుల్ చేయిపెట్టి ఎందుకో ఆగిపోయాడు. గతుక్కుమని— సరళ నవ్వుతూ.

“ఉః! అభ్యంతరంలేదు-బయటికి రియండి!” అంది.

విశ్వేశ్వరరావు వట్ల జలవరించింది. “ఏమిటి?” అన్నాడు.

“సిగరెట్లూ అగ్గిపెట్టేస్తూ. టీ త్రాగి ఒక్క సిగరెట్ వెలిగించా రంటే ప్రపంచం మీరు చెప్పినట్లు వింటుందనీ—రేమా ప్రపంచం చెప్పినట్లు మీరు రోజుతారనీ మీనోటంటే ఓ చుభోదయాన వినడం జరిగింది. కాల్యందీ పరవాలేదు.”

చక్రితుడైపోయి వడ్లనుకుంటూనే సిగరెట్లు వెలిగించాడు విశ్వేశ్వరరావు. సరళలో వచ్చిన యీ మాడ్చుకి అర్థం కనిపెట్టలేక బుర్ర బద్దంపుతోంది. సరళ తన కున్నీని కొంచెం పెనక్కి- జరుపుతూ “ఏమో బ్రహ్మాండంగా ఆరోచిస్తున్నారే?” అంది. విశ్వేశ్వరరావు ఉలిక్కిపడి “ఎద్దెద్దె! ఏంటేమి” అన్నాడు.

“మనస్సు ఏమో డైలానిరి పరిశోధన చేస్తోందనుకుంటాను” అంది సరళ సంభాషణపెంచే ధోరణిలో.

“పరిశోధనలేమి పామారేదు. ఈ రోజుల్లో పరిశోధనలకి విలువ ఎక్కడేదీసింది కాలేజీ ఆపరేషన్లోతప్ప?” అన్నాడు విశ్వేశ్వరరావు.

“జలే యిప్పుడు నేర్చుకునే యీ విద్యలన్నీ కాలేజీ వాటిలే ఎందుకూ అక్కరకురావనా మీ అభిప్రాయం?”

“ఎందుకూ? నిత్యజీవితగమనంలో రోడుపనని విద్యలూ, పరిశోధనలూ, లేవలం అలంకారప్రాయంగా తగిలించుకోవడానికే పని



కొస్తాయిగాని లోకానుభవం సంపాదించిపెట్టలేదు" అన్నాడు సీరియస్‌గా విశ్వేశ్వరరావు.

“ఈ అభిప్రాయం అంపరికీ వర్తిస్తుందా?” చట్టపరిజ్ఞానంగా అడిగింది. సరళ. “అంతే?”

“ఈనాటి విద్యావిధానంలో కొట్టెరునిపోయే శ్రీయా, పురిషయా నని నా అభిప్రాయం.”

“ఓ! శ్రీరైతేం, పురుషులైతేం? విద్యావిధానంలోనే లోటున్నప్పుడు అంతా సమాన విజ్ఞానంలోనే ఉంటారు. హృదయం వికసింపడేసి, లోకాన్ని పూర్తిగా అర్థం చేసుకునే వెలివిని వ్యక్తిలో సృష్టించ జేయలేదు. ఈ విధానం” అంటూ చప్పరించాడు విశ్వేశ్వరరావు.

“ఇంకాపున్న లోపాలేమిటో విశదీకరించండి” సావధానంగా, అంది సరళ.

“ఎన్నిలోపాలున్నా మీరు గమనించాల్సిన విషయం ఇంకొకటింది ముఖ్యమైంది. ఇందులోనే పెరిగి బ్రహ్మాండాన్ని చిటికెనట్లే తిప్పగల మేధావులూ వున్నారు సుమండ్రి!”

“అందుక్కరణం ఏమిటంటారు?”

“కాలేజీలో అర్జించిన కాస్తో కూస్తో విజ్ఞానాన్ని పెంచడాని బట్టసేయ కుండా, వాస్తవిక జీవితరంగంలో ఎదుర్కొంటున్న సమస్యల అనుభవాన్ని దానికి జతచేసుకుని జీవితాన్ని సమన్వయ పద్ధతిలో నడిపే వశ్యంకా పైకొస్తారు. ప్రస్తుతం వాతావరణంలో పెరిగిపోతూన్న నీవాధి దుడుర్ని ప్రోత్సహిస్తూ, వాటికింకా బలాన్ని చేకూర్చే యా లోకంలో, పరిసరాలకి లోబడకుండా జీవించిడం దుష్కరం. ఎన్ని దీగ్రీలు సంపా దించినా మనిషి సహజమైన లోకానుభవాన్ని గడించలేడు. కృత్రిమం పెరిగిపోయి, సాధ్యాసాధ్యాలూ, ఆచరణ అనాచరణలూ గ్రహించకుండా మనుషులు కేవలం అధిరుమలకే వాసులవుతారు. అవుతూన్నారూకాదా.”



“ఇంతకీ మీరనేది మనస్సులో స్వతహాగా బలహీనత వున్నప్పుడు ఎంత చదువులా లాభం లేదని. అంతేగా?”

“అవును.”

“మరి దానికింత ఉపన్యాసం ఎందుకూ ప్రత్యక్షంగా కనిపిస్తుందేనే.”

“ఏమిటి కనిపించేది?” విశ్వేశ్వరరావు మళ్లా ఉలిక్కిపడ్డాడు. ఏదో తీవ్రాలోచనతో మనస్సు సతమతమవుతోంది. తెందుమూడు నిమిషాల పాటు నిశ్శబ్దం.

“ఏదో అలోచిస్తున్నాడు. దానకిని గురించా? అది యిందాదే అమ్మనుతీసుకుని సినిమా వెళ్ళిందిరెండి” అంది సరళ అరన్ని పరీక్షిస్తూ.

“దానకిని గురించా? ఎక్కే.... రేదే.... ఏదో మనస్సు దాపుండ లేదు” అన్నాడు తత్తరపాటుతో.

“మీరు బలేచక్కగా అతని అబద్ధాలాచరాచరమా?” అంది సరళ నవ్వుతూనే.

“నేనెందుకావాలి అబద్ధం? నాకేం భయం?” అన్నాడు విశ్వేశ్వర రావు కుర్రాడిలా.

“పాపం! మీరు సరిగ్గా సమయానికే వచ్చారుగాని. పాపిష్టిదాన్ని నేనే కొంచెం యింట్లో పడుండి వ్రుండిపోయి, దానకిని అమ్మకురోడుగా పంపాను సినిమాకి. అది నన్నెంత దూషించుకుంటోందో మనస్సులో విచారంగా అంది సరళ.

“మీరంతా యిదాకేదో కొత్తగా, వింతగా మాట్లాడేస్తున్నాడు” అన్నాడు విశ్వేశ్వరరావు ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ.

“రోజూ జరిగేదానికి కొత్తేముంది? రోజూ నేనిలానే మాట్లాడేస్తానే.”

విశ్వేశ్వరరావుకి ఏం జవాబు చెప్పారో అర్థం రానవం లేదు. ఎందుకోజస్తే, ఏదో అయిందన్నట్టుయిందాతని జని. వాలాపరణం అరనికి కల్మషపూరితంగా కనపడింది.



“మీ మాటలు నాకేదీ అర్థం అవడం లేదు” అన్నాడు.

“అవును అర్థంకాదు. మనస్సులో, అట్టడుగునవున్నమాట, ప్రకటించే అర్థం కాదు. కచ్చితమైనది, కృత్రిమంగా మాట్లాడితే అందరికీ అర్థమవుతుంది. అలా మాట్లాడేవాళ్ళే అధివాక్యసంపన్నులుగా చలామణీ అవుతారు. తక్కువో పాపర్ని లీయగలుగుతారు” సరళ కొంచెం ఉద్రేకంగా అంది.

విశ్వేశ్వరరావు గుండెలు దేగంగా కొట్టుకుంటూనై. అసలు సరళ దేన్నిగురించి మాట్లాడుతోందో తెలివం లేదు. “అవును” అన్నాడు అప్రయత్నంగా.

“ఏమిటి అవును ? మీరు అవునని ముద్రదేయకపోయినా అది అమోఘమంది.”

బుర్ర బుర్రలుకొట్టుకున్నా విశ్వేశ్వరరావు కిది అర్థంకావడంలేదు.

“క్షమించండి ! మీరు మనస్సులో ఏదో వుంచుకుని మాటాడుతున్నట్టుంది. కొంచెం వివరించి చెబితే తెలుసుకుంటాను” అన్నాడు వినయంగా.

“వ్వ... ఇంకా వివరం కావాలి ? అర్థం కాలేకా ? మమ్మల్ని అనేంలాశం ? మమ్మల్ని తయారుచేసిన విద్యావిధానాన్ని, వాతావరణాన్ని అనాలి” అంది నిట్టూరుస్తూ.

ఆ కొంచెం నిశ్శబ్దంలో విశ్వేశ్వరరావు ఘోరనరకాన్ని చూశాడు. సరళ యామారు కొంచెం రటుపుగా “జానకికి మీరు ఎంతకాలంసుంచీ పుత్తరాలు రాస్తున్నారో కొంచెం సెలవీయండి” అంది.

విశ్వేశ్వరరావు ప్రాణాలు అటకెక్కి పోతున్నై. “నేనా?.... క్షమించండి ! జానకికి పుత్తరాలు రాసేంత అవసరం నాక్కలగలేదు. ఇక ముందు రాలగదు. మీరు చాలా పొరపాటు పడుతున్నారు. ఏదో ఊహించుకుంటున్నారు” అన్నాడు చిరకబట్టుకుని.



“అవును. కనిపెట్టి పుండరపోవడం పొరపాపే, కాని, నిజం వెన్నుండి : మీరు పుత్తరంరాసే అవసరం కలగలేదంటే మీధానం ?”

“ఇందులో భావానికేముంది తావు ?”

“ఏమిలేదా ? చూడండి : కొందరిని విశ్వాసపాత్రులుగా నమ్మి మోసపోతాం. వాళ్ల హృదయాలు పైకిచాలా పరిశుభ్రంగా వుంటాయి. రోపలంతా కల్పషం....మంది బలహీనతను సారూగా తీసుకుని అనంతం పొందాలనే స్వార్థం....స్వార్థంకోసం ద్రోహం....ద్రోహంలో అనంతం.. విశ్వాసంలో కల్లోం....ప్రతిభలం జీవితాల్లో సరళం” సరళ ఉద్రేకంగా చెప్పుకుపోతోం దేవిదో....విశ్వేశ్వరరావు తీమారు ముఖం నిజంగా తెల్ల బడింది. తననిగానీ, జానకినిగానీ సరళతనిపెట్టించనేలయం ఆక్రమించు కుని అతను కలవరపడుతున్నాడు.

“మీ మాటల అంతరార్థం దోషపక్షం లేదు నాకు” అన్నాడు.

“దోషపక్షే విశ్వాసాన్ని మీకు మీ విషయ ప్రశాపిస్తేగదా ? ఇండాకటి నుంచి మీరిచ్చిన ఉపన్యాసం మీకే పత్తిస్తుంది అక్షరాల్లా.”

“నేనేంచేకానంటారెప్పుడు?” అన్నాడు నిశ్వేశ్వరరావు చిరాకుగా.

ఏమిటా? ఎదుటివాళ్ళబలహీనతని వారావరజానికి గురిచేసి మీఅవసరాలు తీర్చుకోవాలని ప్రయత్నం చేస్తున్నారు. లోకానుభవంలేనివాళ్ళని, అనుభవం నేర్చిన నీచాధికులంతో లోబరచుకోవడంచేకారు. వాళ్ళవలూ నియమాలూ గమనించకుండా ఆకాశాన్నండుకున్న దాని ముఖాన శాశ్వతంగా చీకటి చూయాలని వాంఛిస్తున్నారు. జానకి జీవితాన్నీ భవిష్యత్తునీ ధ్వంసం చేయాలని పచ్చారు, కామా ?” సరళకళ్లు నిప్పుల్లా మెరుస్తున్నై.

నిశ్వేశ్వరరావు పూపిరి ఏదో చెట్టుకొమ్మకి తగులుకున్నట్టయింది. అయినప్పటికీ మగాడుగాబట్టి విపరీత ప్రయత్నంలో నడుచుని, గొంతు చనిరించుకున్నాడు.



“మీరు మోపుచూన్న యీ నేరం నాకు తెలియందీ, నే చేయందీను.”

“ఋణపు కావాలంటారా యీ ప్రత్యక్షచర్యకి ?” గంభీరంగా అంది సరళ.

“కావాలని నేననను! కాని చూపిస్తే నమ్మకంబా వుండను.” అన్నాడు తాపీగా.

“ఇది కడుదాహ్మ్యం నాకది కుర్రాడిద్వారా జానకి మీరు పంపిన పుస్తకం ఏమిటో నాకు తెలివదుకన్నారా? మీరెప్పుడూ నన్ను మోసం చేయగలిగునురేమో గాని, వాడు మోసం చేయనానికి సాహసించడు. వాడివిద్య నేర్చుకోలేదంటా, అదగ్గానే ఇచ్చేశాడు. జానకిలో కరుణకున్న యీ పిసరీత సరిమూలాలని కొన్నాళ్ల నుంచీ గ్రహిస్తున్న నేను, ఇచ్చాకే ఈ నాటకంలో అంతమవుట్టం అయిపోవాలని పట్టుదలతో జానకిని నీని మారుపంపి. తమతో యీ పుష్యం చూట్లాడువాడుని నిరీక్షిస్తున్నాను.”

అంతభయంలోనూ ఈమాట వినగానే విశ్వేశ్వరరావుకి చిరా కెత్తింది.... “ఎవటివాళ్ల పుత్తరాల్ని అలా పరీక్షించడం విద్వానమంతుల లక్షణమే ననుకంటారా ?” అన్నాడు.

“కాదు - కాని, నమ్మి స్నేహించేసే ప్రాణమిత్రుడి చెల్లెల్ని, బల హీనతలు సాకుగా ద్రోహం చేయడోపదంమాత్రం విద్వానమూర్తులలక్షణం అవునా ?” అంది.

కొంచెం దెబ్బలాంటి ఆ మాటకి విశ్వేశ్వరరావు సగం చచ్చి పోయాడు. ఏ కొంచెమో మిగిలిపోయిన పాపం అప్పుడే మేల్కొంటున్నది. సరళ ఎప్పురేకళ్లు అతని ప్రతిభావాన్ని రాగేస్తున్నట్టనిపించింది.

“నేను జానకికి అన్యాయం చేయనానికే వచ్చానో, మందలించ వానికే వచ్చానో మీరు తెలుసుకోకుండానే మునించడం మంచిదికాదు” అన్నాడు.



“ఇందాకటినుంచీ మీరు చేసే వ్యర్థప్రయత్నాలు అందుకు తోడు పడవు. సరిగ్గా యిదేదేశానికి రావడం అవసరం లేదు. అలా మందరించే సచ్చుద్ధి మీరో వుంటే ఎప్పుడో ఒకమారు సమయంచూసి వోధించేవాళ్లు. అయినా మీరీమాట బ్యాకయభార్యకంగా చెప్పండి. ‘దైవసాక్షిగా నేను జానకిని నుంచరించడానికే పచ్చాసు’ అని అనేయండి. నే నీక్షణంలో మిమ్మల్ని క్షమాపణ చేసుకుని నా తప్పుకి ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకుంటాను” అంది సరళ ఆవేదనతో.

విశ్వేశ్వరరావులో ఇంకా చూడవల్యం ఉంది. అతను రేపటిం పరువు కాటేసిపోయాడు! ఈమారు భార్యిగాతను ఓడిపోయాననుకున్నాడు. దీనినగా ముఖంపెట్టి “క్షమించండి. ఇక మీరో నేను బాబుష్టమూడవల్పుకో లేదు. నా సంగతి అలావుంది అతోడించండి. ఇందులో జానకిమీద ఆరో పించగల నేరమేమి లేదా? రక్షిత్విమండా నాదేనా?” అన్నాడు.

“జానకి పసిపిల్ల. ఏకొచ్చాయి, చదువుకున్నది. కాని, ఇందాక మీరన్నట్లు ఆ చదువు దాన్ని పరిసరి భారావరణ ప్రభావంనుంచి తప్పించి లోకానుభవం యిప్పలేకపోయింది. మనస్తత్వాలను వివేచించలేక పోయింది. దాభ్యతగల మీరు, మా కుటుంబానికి స్నేహితులైన మీరు, నిదాన్ని గమనించి జానకిని సరిదిద్దవలసి ఉన్నప్పటికీ ఇలా నియచేశారు కాబట్టే మీ లెక్కప పాలు అనుభవించాలి. జానకి స్వతహాగా బలహీను రాలు.” సరళ చాలా సాఫీగా వుంది.

విశ్వేశ్వరరావుకి మళ్ళీ ముంచుకొచ్చేంత ఆరోపన వచ్చేసింది. తెండు సమయాలకాలం స్తంభించిపోయాడు. అతని కళ్ళదెంట జలజల నీళ్లు ప్రవహించ నారంభించాయి. తెండుచేతులా తోడించి “క్షమించండి! మీరసాటు జరిగింది. ఈ విషయం రాజాకి తెలిస్తే విచారితమైన దాద పడతాడు. జరిగిందాన్ని విస్మరించాలని నా ప్రార్థన” అన్నాడు. సరళ కొంచెం పశ్చాత్తాపస్వరంతో, “విశ్వేశ్వరరావు! మీరు పసిపిల్లలా



సుమందీ: హిస్ నడైజ్ చేయబడ్డ వ్యక్తిలా ఇలా మీరప్పును మీరుబప్పు  
కునేటంత బలహీనులనీ. విశాల హృదయం ఉన్నదనీ నేను భావించ  
లేదు. ప్రజలకాని మీ మనస్సునీ, మీన్నేహాన్ని విలువలనీ నా కృతజ్ఞతలు.  
చూడండి: దానకి ప్రపంచానందేని అవివాహిత. దాని భవిష్య జీవితానినీ  
సంబంధించిన ఆలోచనా, దావ్యలా నన్నిలా చేయమని ప్రబోధించాయి  
ఇవాళే ఈ విషయం అరికట్టకుంటే ముందు ముందు ఇది గౌరవ ప్రతి  
ష్ఠలు కలచివేసే సమస్య రావచ్చు....దీన్ని మీరు నా స్వార్థమనుకోండి  
ఇంకేమయినా అనుకోండి. కాని, నన్ను క్షమిస్తారని కోరుతున్నాను”.

“అలా కోరవలసింది నేను, మీరు కాదు” అంటూ కుర్చీలోంచి  
లేచాడు విశ్వేశ్వరరావు. గట్టిగా ఒక నిట్టూర్పు విడిచి. “నమస్తే!” అంటూ  
తలవంచుకొని బయటపడ్డాడు. ఈ విచిత్రవ్యక్తిత్వాన్ని గురించి సరికొ  
నానా ఎందుకో నిట్టూర్చుకుంటూ వుండలేకపోయింది.

ఇందాక పెళ్లేప్పుడూ విశ్వేశ్వరరావు హృదయం స్పందించింది.  
ఇప్పుడూ స్పందిస్తూనే వుంది. ఇందాకటిలా మర్ర పేదెక్కే వుంది.  
ఇందాక ఎలా అచ్యుతశక్తి మెదపెట్టి దానకి యింటికి గెంటిందో,  
అంతకుంటే బలమైన శక్తి ఇప్పుడు దరినిలో పనిచేస్తోంది. “ప్రపంచాను  
భవందేని కుష్కధాపుకతనీ, జీవితాచరణనీ యెంతతేనా వుంటుందో  
దానకినీ సరికని చూస్తే తెలుస్తుంది” అనుకుంటున్నాడు విశ్వేశ్వరరావు.  
అతని మనస్సు పూర్తిగా అలసిపోయింది. అను నెలలు కైలు చీకటి  
కొద్దో వుంది సుప్రభాత సూర్యోదయాన్ని చూస్తూన్న ఖయిదీ కళ్ళలా  
అతనికళ్లు మూతలుపడుతున్నాయి. మనస్సు విశ్రాంతిని కోరుతోంది.  
ఎక్కడా తనకు విశ్రాంతి? ఎటు తను వెళ్లుతూంట? ఏదీరోచనిస్థితిలో  
విశ్వేశ్వరరావు దగ్గరనే ఉన్న హోటల్లో ప్రవేశించి, ఓ మూలనవర్చీలో  
అతుక్కుపోయాడు.





# దేవోద్ధారక గ్రంథమాల

ఆంధ్ర సోదరులకు అవసర గ్రంథముల నందించు ఆశయముతో బహుభాష్య (౧౯౩౮) సంవత్సరంలో కీ.శే. దేవోద్ధారక, విశ్వదాత, కళా ప్రహర్ష కాశీనాథుని నాగేశ్వరరావు పంచులుగారి స్మారక చిహ్నముగా స్థాపింపబడిన ఈ గ్రంథమాలద్వారా లోగా ౧౨ ప్రచురణములు దేశీయుల కందించేసినాము. ఆ లోజుల్లో విజ్ఞానము నిచ్చి, స్వాభిమానమును పురికొల్పి, సత్వర కర్తవ్యమును తెలుపు గ్రంథములను ప్రచురించి దేశభక్తుల యొక్కయు, మేధావంతులయొక్కయు మన్ననలను పొందినాము. పిమ్మట మొత్తము భారతదేశముతోపాటు హైదరాబాదులో చేర్చబడిన రాజకీయ అసాధారణ పరిస్థితులలో గ్రంథమాల ౧౯౪౨ లో ఆగిపోయింది. ౧౦ సంవత్సరముల తర్వాత కొంత స్థిమితము కలిగి, తిరిగి గ్రంథ ప్రచురణకు పూనుకొను అవకాశము కలిగింది. గ్రంథమాల స్థాపన కాలములో షాముందుండిన కర్తవ్యము నెదివరకు తీరిలేదని భావిస్తున్నాము.

‘మనిషి యే పంథా నపలంబించవలయునో అని ఆలోచించుటకు ముందు వివిధ పంథాలను తెలిసికొనుట ముఖ్యము’. కాబట్టి యేము ప్రచురించు ప్రతి గ్రంథము దేశీయుల ఆకాంక్షలను, హక్కులను, బాధ్యతలను దృష్టియందుంచుకొని, కర్తవ్యములను సూచించునదిగా నుండును.

ఇట్టి మా కృషికి చేయూతనిచ్చి మా ఆశయ సఫలతకు దేశీయులు మమ్ము ప్రోత్సహించెదరని విశ్వసిస్తూ, విజ్ఞులగువారి సర్వసహాయాలపై మాత్రమే ఈ మా వ్యవస్థను నిర్వహించ గలుగుదుమని విన్నవిస్తున్నాము.

పది రూపాయలకు తక్కువకాని విరాళమును మీ నుండి అభ్యర్థిస్తున్నాము. రూపాయకు రెండు అణాల హెచ్చింపు ప్రకారం మీకు గ్రంథాలు క్రమంగా అందించెదము.

3-5-1027

నారాయణగూడ  
హైదరాబాదు

ఇట్లు విన్నవించు

వట్టికొండ అప్పారావుస్వామి  
స్థాపకుడు, ప్రకాశకుడు



## ప్రశంసలు

“ఈ గ్రంథమాలరూపమున తమరు చేయుచున్న ఆంధ్రభాషా సేవ ప్రశంసనీయమై యున్నది.”

—ఆంధ్ర పితామహ శ్రీ మాదపాటి హనుమంతరావు పంతులు

“ఆంధ్రుల విజ్ఞానాభివృద్ధికి శ్రమించునట్టి మీరి గ్రంథమాలను అందరూ ఆచరించి తమ విధిని నెరవేర్చు పరిసియుండును”.

—కే. శే. సురపరమ్మ ప్రతాపరెడ్డి

“దేశోద్ధారక గ్రంథమాలను స్థాపించి ఆంధ్రదేశమునకు గొప్ప భాషాసేవ చేసిన దేశోద్ధారక కాళినాథుని నాగేశ్వరరావుగారిని చిరస్మరణీయులుగా చేసియున్నారు”.

—శ్రీ కొండా వెంకట రంగారెడ్డి

“దేశీయులందరూ గ్రంథమాలయొక్క ప్రచురణములను పొంది ఈ కార్యమును జయప్రదముగ నిర్వహించుటలో సహాయపడుదురని ఆశించుచున్నాను.”

—శ్రీ మందుముల రామచంద్రరావు

“ప్రతి పుస్తకము ఆకర్షణీయముగను, ఉపయోగకరముగను ఉన్నది.... మీ గ్రంథమాల ఆంధ్రదేశమున కమూల్యముగు సేవచేయుచున్న దనుటలో నెట్టి యతిశయోక్తిలేదు.”

—శ్రీ అయ్యప్పారావు కాళేశ్వరరావు

“ప్రజలకు వినోదం కలిగించడంవల్ల గ్రంథమాలను అభివృద్ధి చేసుకొనే దృష్టి ప్రకాశకులకు లేదు. ‘ప్రజలకు ఈ దినాలలో అత్యావశ్యకమయిన విజ్ఞానం కలిగించాలి’ అన్న దృఢ సంకల్పం ప్రతి ప్రచురణమునందు ప్రస్ఫుటంగా కనబడుతూ ఉంది.”

—కాగదా 10-2-1940



## లోగా ప్రచురించినవి

1. హైందవ ధర్మవీరులు (హైందవధర్మ పోలీసులు)  
—కీ. శే. సురవరము ప్రతాపరెడ్డిగారు
2. ప్రాథమిక స్వత్వములు  
—కీ. శే. సురవరము ప్రతాపరెడ్డిగారు
3. 4. కమార్ పాషా జీవితము (రెండు భాగములు)  
—శ్రీ ఖండవల్లి బాలేందుశేఖరము
5. బొంధు సంస్థానము  
—శ్రీ పులిగడ్డ వెంకటసుబ్బారావు
6. ప్రజలు - ప్రభుత్వము  
—శ్రీ కాంట్ లియో టాల్ స్టాయ్
7. గ్రంథాలయోద్యమము  
—కీ. శే. సురవరము ప్రతాపరెడ్డిగారు
8. కాంగ్రెసు - సంస్థానాలు  
—శ్రీ భోగరాజు పట్టాభిసేతారామయ్య
9. సంస్థాన సమస్యలు  
—శ్రీ భోగరాజు పట్టాభిసేతారామయ్య
10. 'నా భారతదేశ యాత్ర'  
—హెచ్. ఎన్. బ్రెయిల్స్ ఫర్డ్
11. 12. గాంధీ మహాత్ముడు (రెండు భాగములు)  
—'విష్ణుచక్రం'



# 13. జైలులోపల (కథానికలు)

రచయిత : శ్రీ వట్టికోట ఆళ్వారుస్వామి

వెల : ఇరవలకు 0-10-0 సభ్యులకు 0-9-0

“కొత్తజాతికథలు మీరు తెలుగులో సృష్టిస్తున్నారు.....కథలు హృదయవిచారకంగా ఉన్నవి. పడమటి దేశాల్లో ఇట్టి వాఙ్మయసృష్టి సంస్కారజాలకి దారితీసేది. మన దేశంలో అలానా పాలనా లేదు.”

— శ్రీ చింఠా దీక్షితులు

“యిలాంటి కథావస్తువులు యింతవరకు యెవరూ తీసుకోలేదనే నా అభిప్రాయం. ఈ వస్తునిర్ణయంలోనే మీరు నవ్యమార్గం అనుసరించి, సామాజికంగా చచ్చినవాండ్లలో సమానమని నిర్ణయించబడ్డ ధైర్యవీర జీవితాలు ఈ విషసమాజచరిత్రకు స్మృతిచిహ్నాలుగా పనికి వస్తాయని చక్కగా నిరూపించారు.”

— శ్రీ భరణికోట శ్రీనివాసులు

“జైలుసంస్కర్తలు గ్రహించాల్సిన విషయాలు బలంగా ప్రతిపాదించబడడం గమనార్హం. నేరస్తులు వస్తుతః నేరస్తులుకారు. వారు పరిస్థితులకు లొంగిపోయి నేరస్తులు కావించబడ్డారన్న అభిప్రాయం ప్రతి రచనాకలిగిస్తుంది.”

— గోలకొండ పత్రిక

“.....ఇవి ఉన్నసమస్యల వాస్తవికతను, మానవ స్వభావములను, పరిస్థితుల సత్యస్వరూపమును అతిసహజముగ హృదయంగమముగ తెలుపుచున్నవి, ఇవి రచయితకు గల సంస్కారమును, ధావోద్వేగమును వెల్లడించుచున్నవి.”

— సుధాత

“... ..దైనందిన జీవితంలో మనం చూచే సాధారణచుట్టాలనే కథగా తీసుకొని సాధారణం అనుకునేటట్లు గాత్ర ఉత్తమంగా సృష్టించారు. ....ఆళ్వారుసామిగారు తమ జైలు జీవితానుభవంలోంచి కొన్ని అమూల్య విషయాలను ముచ్చటైన పుస్తకంవ్వారా అందజేసినందులకు అభినందనీయులు.”

— శ్రవంతి



## 14. నా గొడవ ( గేయాలు )

రచయిత : శ్రీ కాళోజీ నారాయణరావు

వెల : ఇరదులపా 1-8-0 సభ్యులకు 1-5-0

“కాళోజీ నిధిలాంధ్రకవి.....ఆయన తన ఖండకావ్య సంపుటానికి ‘నా గొడవ’ అనిపేరు పెట్టారు....కాని ఇది విశాలజగత్తు ప్రజలందరి గొడవ. ఇది మనం మననం చేసుకోవాల్సిన పుస్తకం. యుద్ధంలో పార్శ్వాన్న కపులంతా చెల్లాచెదురుగా పారిపోతే లాయీ ఆరగాన్ ఒక్కడే దేశంలోనిలబడి మహావిశ్వాసాన్ని పెల్లడించే గీరాలు వ్రాశాడు. కాళోజీ లాయీ ఆరగాన్ వంటివాడు.”

—శ్రీ శ్రీ

“కాళోజీ కవిత్వం సమాజానికి హెచ్చరిక వంటిది....వేమనరూ రూయనరూ రేఖామాత్రంగా వ్యర్థానం ఉండేమో గాని అతను చెప్పడానికి పీలుగానివి కాళోజీ చెప్పండి తప్పలేదు. అడంబరంలేని, అలంకారాల ఆరభిలేని నిస్వల్పమైన కృతి కాళోజీ కావ్య సంపుటి.....వ్యంగ్యార్మక విమర్శాయుత హాసగీతికలు రచించి కాళోజీ కవిరాజగర్తులో క్రొత్తవిప్లవాన్ని కలిగించాడు.”

—శ్రీ దాశరథి

“ఈ కవి రచనలో అంతటా ఒక విశిష్టమైన ప్రత్యేక వ్యక్తిత్వం సుస్పష్టంగా కనిపిస్తున్నది....కాళోజీవారిపేరు. ‘నా గొడవ’ పరిస్తున్నప్పుడు మనమొక్క విసూతనమైన అనుభూతి ప్రపంచములోకి పెళ్ళిపోరాము....., రూయనలోగల సత్యాన్వేషణవృద్ధి సంకుచితమైన రాజకీయ నినాదాలకు తార్కారికమైన అలజదులకు అతీతమైన కాలావధులనుదాటి నిసూక్తి



ధోరణిలో వినబడుతుంటుంది. నేటికాలపు కవిత్వాపరిణతి అవగాహన చేసుకోదలచిన భావుకులందరు తప్పకుండా చదువ వలసిన ఖండకావ్య సంపుటి.”

—ధారతి

“..... ఈ సంపుటిలో ప్రతి గీతం ఒక పరమ సత్యం. ఆ “సత్యం” కల్పనా కథలకంటే చిత్రమైంది కామా ? తెలంగాణా ప్రజల కన్నీటిలో ఎన్నెన్నికలలు కలవో చూడరలచినవారికి కాళోజీగారి ‘నాగొడవ’ కనువిప్పు.”

—కిన్నెర

## 15. ఉదయ ఘంటలు

( 56 అభిలాంధ్రకవుల గేయసంపుటి )

వెల : ఇతరులకు 2-4-0 సభ్యులకు 1-15-6

“..... ఈ సంకలనంలో ఇంతకు పూర్వం అజ్ఞాతంగా ఉండి పోయిన ఉత్తమ ఖండకృతులెన్నో సేకరించి ప్రకటించారు. పేరుపొందిన రచయితల రచనలలోనించికూడా ఈలాంటి కృతులే సేకరించడంవల్ల ఈ సంకలనాని కీవిషయంలో ఒక ప్రత్యేకత వచ్చింది. ఇది ఆధునిక కవిత్వాభిమాను లందరు తప్పకుండా పరిశీలింప వలసిన సంపుటి.”

—ఆంధ్ర పత్రిక

“ఇప్పుడు ఆంధ్ర దేశంలో అనేక తరహాల కవిత్వం ఆవిర్భవిస్తున్నప్పటికీ అందులో ప్రధాన ప్రవాహం ఆధునిక సాహిత్యం. దీనికీరారణం దినదిన ప్రవర్ధమానమౌతున్న సామాజిక చైతన్యమూ, ప్రజాజీవితమూ దీనిలో వెల్లివిరియడమే. ఇలాగ వెల్లివిరిసిన అభిలాంధ్ర



కవులగీతికా సంపుటి “ఉదయఘంటలు.” ..... అనేకకవుల చక్కని గీతాలు యిందులో ప్రచురితమైనాయి. ....సంపాదకుల, ప్రచురణ కర్తల కృషి కొనియాడతగింది.”

—విశాలాంధ్ర

“.....నవ్యకవిత్వోద్యమంలో పాల్గొన్న వారి రచనలను ఏర్పి చూర్చి, .....ఒక్క సంపుటిలో అందించినందుకు అభినందనీయులు. ....ఆధునిక ఆంధ్ర రచనావిధానంలో వచ్చిన మార్పుయొక్క సమగ్ర స్వరూపాన్ని తెలిసికోవాలంటే ఈ గ్రంథం చాలావరకు సహాయ పడుతుంది.”

—బృందావని

“.....సానలురీరి పక్షపక్షన రంగురంగుల రోచిస్సులు విర జిమ్మే మణిలా కలరవాలను కురిపిస్తూ, వంపువంపునా కర్పూరకాంతులీనే కపోత కంఠంలా, వివిధ సౌరభాలను, బెలారేచి కదంబ ప్రసూనమాలలా, రంగు, రుచి, వాసనల. సౌరురీరులు గల అపురూపపు “ఉదయఘంటలు” నివాదతరంగాలు అనవరతం మనశ్రవణ మనోమస్తిష్క ఫలకాలను తాకు చూనే పుంటాయనడం అత్యుక్తికాదు.”

—ఆంధ్ర ప్రభ.

“ఈ సంకలనంలో యావదాంధ్ర కవులు సమిష్టిగా ఏకముఖాన మనకు మేల్కొలుపు పాడుతున్నారు. ఇవి ఉదయ ఘంటలు .....ఇవి హృదయ ఘంటలు.....మనకావ్య సాహిత్యంలోని విశిష్టభాగాలలో ఒక్క “రెలుగు ఎంఛాలజీ” కూడా రాలేవని నిరూపిస్తున్న ఈనాడు కనీసం గేయసాహిత్యంలోని మచ్చు రచనలతోనైనా ఈసంపుటి వెలువడడం ఆంధ్ర సాహిత్యానికి ఒక అభ్యుదయమేనని దీనిని పరిశీలించిన వారు అంగీకరించుతారు.”

—ప్రవంతి



“.....తేవలము జీవిరోత్సాహము, సాంవర్య సంవర్తనము  
మాత్రముగాక, పీడితసోదరదాధానుకంపసము, నిత్యనూతన చైతన్య  
కల్పిత చిత్రసృష్టి.....“ఉదయ ఘంటలు” దారిలోనే మోగుతాయి.  
.....ఈ సంపుటము నిండా బ్రతికివున్న వ్యావహారికంలోనే తమకు  
మన్నాయి థావాయి. ....భావవిప్లవానికి “ఉదయ ఘంటలు”లో ఆట  
విడుపు. “చూడుపొట్టరోడ నీపు గాడిద చాకిరి చేయగ తోకచూపి, మూతి  
నాకు తుచ్చులకే వైభవాలు.”

—అనీ పుట్టికీళ్లుకదిల్చే థావాయి “ఉదయఘంటలు”లో ఎన్నైనాకలపు.”

—కీన్నెర

“ఈ ఆధునిక ఖండకావ్య సంపుటి పురోగమిస్తున్న నవ్యాంధ్ర  
సాహిత్య పోకడలను ప్రస్ఫుటింప జేస్తున్నది. ఇందులో.....దేశీయ  
సాంఘిక సమస్యలు, ఆర్థికసమస్యా లోపాలు, ప్రపంచ క్లిష్టపరిస్థితులు,  
పీడితమానవ సంఘటనలును యితివృత్తముగాగలవి. ....చక్కని  
ముద్రణ, రయారీలతో ఆకర్షణీయంగా తయారైన యీ గ్రంథము  
ముద్దులు చూపగట్టుచు ఉత్సాహానందముల ప్రేరేపించుచున్నది.”

—గృహలక్ష్మి

ఈ సంవత్సరం—చిరకాలంపర్వత కవిరా సంపుటాలు వచ్చాయి.  
అందులో ఉత్తమమైనది వేసినగౌరవం తెలంగాణావారికే దక్కింది.  
అఖిలాంధ్ర కవుల రచనలలో చూసిన “ఉదయ ఘంటలు” ఒక గొప్ప  
కృషి అని చెప్పకతీరదు.”

—శ్రీవాత్సవ



## 16. ప్రజల మనిషి (తెలంగాణా నవల)

రచన : శ్రీ వట్టికొండ ఆళ్వారుస్వామి

వెల : ఇతరులకు రు. 2-8-0 సభ్యులకు రు. 2-3-0

“1938 కి పూర్వమున్న తెలంగాణా గ్రామ జీవితంలోని వేర్వేరు వర్గాలను, వ్యక్తులను చారి సమస్యలను, జీవిత విధానాన్ని ఆళ్వారుస్వామి గారు కళ్ళకు కట్టినట్లు చిత్రించి కృతకృత్యులైనారు.....తెలంగాణా ప్రజా జీవితాన్ని కళ్ళకు గట్టినట్లు వర్ణించే సపలలు బహుకొద్ది. చానిలో యిది నిస్సందేహంగా ప్రధాన స్థాన మాక్రమిస్తుంది.”

— విశాలాంధ్ర.

“....ఈనాడు ప్రజాస్వామ్యం, స్వాతంత్ర్యం, జాతీయత స్వేచ్ఛగా అనుభవిస్తున్న ప్రజలకి ఆనాడు తెలంగాణా ప్రజలు పడిన చాధలు తెలియవు. ఈ నవల చదివితేమాత్రం ప్రతిపుటలోను తెలంగాణా హృదయం స్పందిస్తూ ఉన్నట్లు, ధరించిన అవమానాల పరంపరలో పరాజయం పొందినాగాని పట్టుదలతో నిలచిన ప్రజలమనిషి పలుకరిస్తున్నట్లు కనిపిస్తుంది. “ప్రజల మనిషి” తెలుగు సాహిత్యంలో ఉత్తమశ్రేణికి చెందతగిన మరొకనవల.”

— “శ్రీవాత్సవ” తెలుగు స్వతంత్ర.

“ఈ కథ పనికట్టుకు అల్లినట్లు ఎక్కడా అనిపించదు. నరిగి పోయిన రైతుల పాలేళ్ళ చాగోగులు చాళ్ళభాషలోనే, చాళ్ళచేతనే రచయిత చెప్పించాడు. దీనివల్ల వాస్తవికత చక్కగా పోషించబడింది.....మితిమీరిన భావోద్వేగాన్ని చూపించడానికికూడా రచయిత ప్రయత్నించలేదు. కృత్రిమ సన్నివేశాలున్న సృష్టించ లేదు.”

— ఆంధ్ర పత్రిక.



“తెలంగాణా మనగుండెకాయ. రాజకీయంగా ఆ ప్రాంతపు కోటి మంది మన సోదరులు విడిగావున్న మన కండలో కండ, రక్తంలో రక్తం. కాని పెక్కు కారణాలవల్ల మన ఈ కండల సంగతి మనం తెలుసుకోలేక పోతున్నాం. ఈ ఆత్మదోధ కలిగించి తెలంగాణా తీరు రియాలను సమగ్రంగా మన కట్టెదుట పెట్టే ఉత్తమ నవల “ప్రజల మనిషి”.... తెలంగాణా విమోచనోద్యమంలోని అనేక ఘట్టాలు ఈ నవలలో చక్కగా వివరించ బడినవి. తెలంగాణా నిర్యజీవితానికి మచ్చు తుసకలైన పాత్రలు యిందులో కలవు.... అస్వరంత్ర తెలంగాణా సంఘ జీవితాన్ని ప్రతిబింబింపచేసిన ఈ ఉద్గ్రంథం ప్రతి గృహాన్ని, గ్రంథాల యాన్ని ఆలంకరించ గలదు.”

—ఆంధ్ర ప్రభ.

“అందరికీ అధిరుచి కలిగించేటట్టు రాజకీయ వారావరణంలో నవల వ్రాయడం అంత సులభం కాదు.... రాజకీయాలగురించి వ్రాస్తూ ఉన్నప్పటికి ఏ పక్షాన్నీ బలపరచకుండా ఆయా సంస్థల వైఖరులు తేటపరుస్తూ కథ వ్రాయడం కష్టం. ఈ నవల రచించిన వారు కష్టసాధ్యమైన ఈ పనిని జయప్రదంగా నిర్వహించారు.... తెలుగు సాహిత్యంలో కలకాలం నిలిచే నవల వ్రాసిన కొద్దిమందిలో—ఆళ్వారుస్వామిగారికైనా. ఈ నవల చదవలసిన విధి ప్రతి సాహిత్య ప్రియుడి మీదను ఉన్నది.”

—సప్రసంగం.

“నేటి హైదరాబాదు చరిత్ర వెనుక పుటలు తిరుగవేస్తే హృదయ విదారకమైన ఎన్నో సంఘటనలు గోచరమౌతాయి. చరిత్రలో నువర్ణాక్షరాలతో రిథించ పలసిన ‘ప్రజల మనుషు’లైన వ్యక్తులు ఎందరో గోచరమవుతారు. ‘ప్రజల మనిషి’ అనే యీ నవల ఆ పరిస్థితులనూ, ఆ వ్యక్తులనూ, వారి చర్యలనూ, చాలా యథార్థంగా, హృదయంగమంగా చిత్రించిన ఉత్తమశ్రేణి సాహిత్య సృష్టి.... చెత్త శృంగారానికిగాని, స్టంటులకు



గాని తాదీయక యథార్థవిషయాలను ఆచారంగా తీసుకొని ప్రబోధాత్మక మైన చక్కని నవలను సృష్టించిన శ్రీ వట్టికోట ఆళ్వారుస్వామిగారు నిజంగా అభివందనీయులు.”

—గుండుసూది.

## 17. సెలయేరు (జానపద గేయ సంపుటి)

సేకరణ : శ్రీ నేదునూరి గంగాధరం

వెల : ఇతరులకు రు. 1-12-0 సభ్యులకు 1-8-0

“జానపద వాఙ్మయ సేకరణకై అధికముగా కృషిచేయుచున్న వారిలో శ్రీ నేదునూరి గంగాధరంగారు ముఖ్యులు. వీరు వాదాపు ముప్పది సంవత్సరములనుండి చేసిన కృషి ఫలితమే ఈ గ్రంథ మనిన దీని విలువనుగూర్చి చెప్పుట చాలును. తెలుగు దేశపు హృదయాన్ని, దాని మాధుర్యాన్ని చవిచూడ వలచిన ఈ సెలయేరు చాలును. ఇది ఏదుపాయలుగా సప్తరుచుల నీనుచున్నది. ఇందలి రీయరీయ రేనెల ఒలుకు పాటల భావ సంపద ఇచ్చు వినోద, విజ్ఞానము ప్రత్యేకముగా పేర్కొన వలసిన పని లేదు....గ్రంథాలయము మొదలగు సంస్థలేగాక ఇది ఇంటింటా వెలయ వలసిన గ్రంథము.”

—గోలకొండ పత్రిక.

“....ఈ జానపద సాహిత్యం ఆంధ్రావళికి చేరూర్చి, అందించ దానికి బద్ధకంకణులలో శ్రీ నేదునూరి గంగాధరంగారు ‘కనిష్ఠిచాధిష్ఠితులు’. వీరు సేకరించిన అపార గేయ సంపదలో కొంతను....దాల, శ్రీ, ఉత్సవ, భక్తి, గృహసేవ, శృంగార, పాటకజన సారస్వతాలనే ఏదుపాయల ‘సెలయేరు’గా అందించి ప్రశంసనీయతను పొందారు.... సుందర జానపద సృర్య ముఖచిత్రంలో మరికొన్ని చిత్రాలలో అందాలు



హరిపాఠే ఈ 'సెలయేరు'కు శ్రీ వి. రామరాజుగారు జానపద సాహిత్య చరిత్రను రేఖామాత్రంగా చిత్రించే సంపాదకీయంతో దారిచూపినారు....ప్రతి సహృదయుడూ, ప్రజావాదీ, ప్రతి ఆంధ్రుడు, కాగి, తనిసి, తలకుపోసుకోవలసిన సెలయేరిది."

—ఆంధ్ర ప్రభ.

"శ్రీ నేదునూరి గంగాధరంగారు సుమా రిరువై ఏళ్ళనించి జానపద గేయాలు సేకరిస్తున్నారు....వీరి తీవితశక్తి యావత్తు ఈ పాటల సేకరణకే ఛారపోశారు....గేయసంకలనంలో....రన్నాలవంటి జానపద గేయాలన్నెన్నో కనిపిస్తున్నాయి, శ్రీ వి. రామరాజుగారు వ్రాసిన ప్రవేశిక జానపదగేయ సారస్వతాభిమాను లందరు తప్పక పఠింపదగినది."

—ఆంధ్ర పత్రిక.

"తెలుగుదేశం వివిధ ప్రాంతాలలో విస్తరించి వున్న జానపద గేయాలను సేకరించడానికి ఆధునిక కాలంలో చాలామంది రసజ్ఞులు రీత్ర కృషి చేస్తున్నారు. అట్టివారిలో శ్రీ గంగాధరంగారు అగ్రస్థానం వహిస్తారని నిస్సందేహంగా చెప్పవచ్చు. జానపద సంకలన వారికి రసస్పృహ వంటిది....వీరి సేకరణలో జానపద గేయాలను ఏరి శీర్షికల క్రింద విధించి హైదరాబాదులోని దేశోద్ధారక గ్రంథమాలవారు ప్రకటించారు....యింత కృషిచేసిన శ్రీ గంగాధరంగారున్నూ యింతమాత్రమైనా జానపద సాహిత్యాన్ని గ్రంథరూపంగా పాఠకలోకానికి అందిచ్చిన దేశోద్ధారక గ్రంథమాల వారున్నూ మిక్కిలి అధినందనీయులు."

—కృష్ణాపత్రిక.

"ఎంతో కష్టపడి, గంగాధరంగారు సేకరించిన ఈ పాటలలో ఏడు విభాగాలున్నాయి....ముఖ్యంగా గృహజీవన సారస్వతం, అర్చన



మామలు, జానపదినెలు, మరదలు మొదలైనవారి మధ్య జరిగే పరియాచకాలను, హాస్యాన్ని వర్ణించే పాటలు విస్తారంగా ఉన్నాయి....”

—వికలాంధ్ర.

“శ్రీ నేమనూరివారు సుమారు పాతిక సంవత్సరాలనించీ మన జానపద గేయాలు సేకరిస్తున్నారు. వీరి కృషి దేవేంద్ర సత్యార్థి మొదలైన ప్రముఖ గేయ సంకలన కర్తల ప్రశంస లందుకొన్నది....ఆయా విధాగాలలో వీరు ప్రచురించిన గేయాలలో స్వచ్ఛమైన జానపద భోరణి జాతు వారు తున్నది....మొత్తంమీద ఈ గేయసంపుటిలో శ్రీల సారస్వతంలో సర్వోత్తమమైన గేయాలు కనిపిస్తున్నాయి. ఈ గేయసంపుటికి శ్రీ బి. రామ రాజుగారు వ్రాసిన ఉపోద్ఘాతం చక్కగా ఉంది. ఇది గేయ సారస్వరాధి మానులందరు తప్పక పరిశీలింపవలసినది.”

—భారతి.

“....చిరకాలంనుండి వేలకొలది పాటలూ, కథలూ, అపీ సేకరించిన నేమనూరి గంగాధరంగారి కృషికి గ్రంథరూపందిస్తూ బి. రామ రాజుగారు చక్కని సంపాదకీయం వ్రాశారు....ఈ సెలయేరు....యేడు పాయలుగా ప్రవహించింది. ఒక్కొక్క కాణిలోని ఒక్కొక్కపాట ఒక్కొక్క వజ్రపు తునక.”

—“శ్రీవాత్సవ” తెలుగుస్వతంత్ర.

“ఏదేశపు సాంఘిక జీవితాన్ని సమగ్రంగా తెలుసుకోవాలన్నా ఆ దేశపు జానపద సాహిత్యం అవరోధన చెయ్యాలి....ఆంధ్ర జానపద సాహిత్యం అపారమైనది. దీనిలో ప్రత్యేకకృషి చేసిన పండితులు శ్రీ నేమనూరి గంగాధరంగారు....ఏడు విధాలుగా జానపద గేయాలు ప్రోద్బలరింపబడ్డాయి. ఇలాంటి ఉత్తమ గ్రంథాన్ని వెలుపరించిన ప్రచురణ



నర్తలు అభినందనార్హులు. ప్రతి ఆంధ్రుడూ కొని చదవడమే గాక—  
పాడుకోవలసిన పాటల గ్రంథం యిది.”

—ప్రజామత.

“....ఇందలి పాటలు ప్రతియొక్కటి సహజంగా సామాన్య ప్రజా  
నీకం పాడుకొంటున్నది.....ఈ గేయాల సేకరణలో జరిపిన కృషి  
ప్రశంసనీయము. ఇందలి చిత్రాలు ప్రత్యేక ఆకర్షణ.”

—గృహాలక్ష్మి.

## 18. జీవన రంగం (15 ఏకాంక దృశ్యనాటికలు)

(15 గురు రచయితలు - 2 భాగాలు)

వెల : ఇరవలకు రు. 3-8-0 సభ్యులకు రు. 3-1-0

“....వివిధ రచయితల ఏకాంక నాటికలు జీవన రంగం అనే  
పేరున రెండు సంపుటాలుగా ప్రచురించారు. పదిహేనుమంది రచయితలు  
నాటికా రచనలో కనబరచిన వైవిధ్యం చదువుకోవడానికే కాక, ప్రవర్తన  
సలకుకూడా యోగ్యంగా ఉంది. ఈ రచయితల్లో తెలంగాణాలో యీనాడు  
గద్య, పద్య రచనల్లో ప్రసిద్ధులయిన ప్రముఖు లందరూ ఉన్నారు.”

—“శ్రీ వాత్సవ” తెలుగు స్వతంత్ర.

“దేశోద్ధారక గ్రంథమాలపారు తెలంగాణా యువకుల రచనలను  
ఆంధ్ర సారస్వత లోకానికి పరిచయము చేయడానికి ఉద్దేశించిన పుస్తకాలు  
యివియని తెలుస్తున్నది. ఇది సంతోషకరమగు విషయము.”

—గోలకొండ పత్రిక.

“ఉత్తమ గ్రంథాలను ప్రచురించి సాహితీకి, పాఠకులకూగూడా  
సేవచేస్తున్న ఈ ప్రచురణ సంస్థవారు....వివిధ రచయితల రచనలను



సంపుటికరించి ప్రకటించడంలో ప్రత్యేకత గడించారు.... ఒక్కొక్క నాటిక ఒక్కొక్క ప్రత్యేకతను తెలుపుతున్నది.”

—ప్రజామత.

“ప్రజల మనిషి”, “ఉదయ ఘంటలు” వంటి ప్రయోజనాత్మక మైన గ్రంథాలు ప్రచురించిన దేశోద్ధారక గ్రంథమాలవారు ఈసారి నాటిక ప్రచురణలో కొత్త పోకడలు త్రొక్కారు.... ఈ ఏకాంకికలన్నీ ప్రజల ఆకాంక్షలను, హక్కులను, బాధ్యతలను వ్యక్తీకరిస్తున్నాయి. ఇతి వృత్తంలో, రచనా రీతులలో వైవిధ్యం ఉండేటట్లు చక్కటి వాటివి ప్రకాశకులు ఎన్నుకొన్నారు.”

—ఆంధ్ర ప్రభ

“....నాటిక లన్నీ ప్రత్యేక ప్రయోజనాలకోసం వ్రాసినవి. రంగస్థలం మీద రక్తికడ్తాయి. ఏకాంక దృశ్యకావ్యాల అవసరం ఎంతైనా ఉన్న ఈ కాలంలో ఇది ప్రజాదరణ పొందగలదని ఆశించవచ్చును.

.....ఈ నాటికలన్నీ సంపుటాలుగా వెలువడిన కారణంచేత తెలుగునాట ఈనాడు దినదిన ప్రవర్థమానమవుతున్న నాటక కళా ప్రోత్సాహానికి తోడ్పడుతున్నాయి. వివిధ కళాశాలలు, యువజన సంఘాలు, సారస్వత సమితులూ, అమెచ్యూర్ నాటికలు ప్రదర్శించాలని కుతూహలం కనపరుస్తున్నాయి. కాని వాటికి తగిన మంచి నాటికలు సేకరించ లేక పోతున్నాయి. ఈ కొరత తీర్చడానికి “జీవన రంగం” వంటి నాటికా సంపుటాలు ఎన్నివచ్చినా స్వాగత మీయవలసిందే.”

—స్రవంతి.

“....వివిధ వృత్తులలోనుండి సాహిత్య కృషి చేయుచున్న యువ రచయితల నాటికలను రెండు సంపుటాలలో ప్రచురించటం ప్రశంసార్హమైన విషయం.... నేటి ఆర్థిక, సాంఘిక సమస్యలెన్నో ఈ నాటకాలలో



చిత్రించబడినాయి....వివిధ సామాజిక సమస్యల వెలువరిస్తూ వివిధ రచనా రీతులను తెల్పుతూ, పలు నవయువక రచయితలను ఆంధ్ర దేశానికి ఎరుకచేసిన దేశోద్ధారక గ్రంథమాలవారి కృషి అభినందనీయము."

—కృష్ణాపత్రిక

### రాబోవు ప్రచురణలు

1. ఆందోళన (ప్రధాన రాజకీయ ప్రణాళికలు)
2. కూర్చిన ముత్యాలు (ప్రముఖుల ప్రవచనాలు)
3. శ్రీ భాగి నారాయణమూర్తిగారి రచనలు
4. శ్రీ పొట్లపల్లి రామారావుగారి కథలు, నాటికలు
5. తెలంగాణా కవిమిత్రులు
6. గంగు (నవల)
7. అఖిల భారత తస్కర మహాసభ
8. నాలోనేను
9. ప్రాచీన తెలంగాణా  
(రాజకీయ, చారిత్రక, అర్థిక, సాంఘిక పరిస్థితులు)
10. విజ్ఞాన శాస్త్రము
11. తరంగాలు
12. స్త్రీలు—సమాజము
13. బుచ్చిపాపలు (కథలు)
14. భారతీయ కళావికాసము
15. సామెతకథలు









# నూతన ప్రచురణలు

	నభ్యులకు తగ్గింపు @ 12½%	ఉత్తరము
13. జైలులోపల (కథానికలు)	0 9 3	0 10 0
— శ్రీ వట్టికోట ఆళ్వారుస్వామి		
14. నా గొడవ (గేయాలు)	1 5 0	1 8 0
— శ్రీ కాళోజి నారాయణరావు		
15. ఉదయఘంటలు (గేయాలు)	1 15 6	2 4 0
— 56 అభిలాంధ్రకవులు		
16. ప్రజల మనిషి (నవల)	2 3 0	2 8 0
— శ్రీ వట్టికోట ఆళ్వారుస్వామి		
18. సెలయేరు (జానపద గేయాలు)	1 8 6	1 12 0
— శ్రీ నేదునూరి గంగాధరం సేకరిణి		
17, 19. జీవనరంగం (ఏకాంక దృశ్య నాటికలు 2 భాగాలు)	3 1 0	3 8 0
20. ప్రజలు - ప్రభుత్వం	1 1 6	1 4 0
— కౌంట్ టియో టాల్ స్టేయి		
21. పునర్నవం (గేయాలు)	1 3 6	1 6 0
— శ్రీ దాశరథి		
22, 23. పరిసరాలు (రెండు భాగములు)	3 1 0	3 8 0
— 34 గురి రచయితల 34 కథలు		

## త్వరతో

1. శ్రీ పొట్లపల్లి రామారావు గేయాలు
2. అఖిలభారత తస్కర మహాసభ (సభాచర్యలు)
3. పద్య సంకలనం

దేశోద్ధారక గ్రంథమాల

3-5-1027 నారాయణగూడ, హైదరాబాదు.